И кладёт на стол хлеба кусочек, две конфеты и ещё что-то в баночке.
Я понюхал — столярным клеем пахнет.
— Что, — спрашиваю, — такое? Клей?
— Студень, — говорит, — а не клей. Хорошее кушанье. Горчицу давайте на стол, и будем с вами пановать.
Принялись мы закусывать.
По городу, конечно, стреляют, а мы себе кушаем.
Кушаем и рассуждаем — когда будет наша победа и разное другое.
И вспоминаем, как до войны эскимо продавалось и разные булки и даже пирожные.
— А биточки в сметанном соусе, помните, как кушали? — он меня спрашивает.
Я ему в ответ:
— А компот?
Он мне:
— А борщ флотский с уксусом и перцем?
Я ему:
— А сосиски?
Он мне:
— Что там сосиски! Вот вы мне про селёдку скажите! Как её, родненькую, вымочить, да лучку к ней подрезать, да постным маслом...
Не договорил и хлопнул кулаком по столу:
— Всё! Воспрещаются разговорчики. Хватит. Возьмём себя в руки, дорогой товарищ, и прекратим.
— Прекратим! — отвечаю.
И — прекратили.
А снаряды рвутся всё ближе и ближе. И радио сообщает, что наш район обстреливают.
ШКОЛА В ПОДВАЛЕ
Бросил я с костылём ходить — ну его! Завёл себе палочку и с ней в школу отправился. Ну и школа... Холодно, сыро, темно, коптилки мигают, руки мёрзнут. И всё время кушать хочется. Решаешь пример, а сам думаешь — вот бы хлебца покушать. Пишешь контрольную, а сам думаешь — вот бы молока попить.
И вода остановилась — из кранов не идёт, и хлеба совсем мало давать стали, и мама не приходит...
Но только учительница нам говорила:
— Бойцам на передовой ещё хуже, чем нам, а они не сдаются. Значит, и мы сдаваться не имеем права.
И один наш ученик такой стих написал:
Вот как мы учились.
Не так уж просто. Хотя, правда, нам суп в школе давали.
НОВЫЕ ЖИЛЬЦЫ
Вот папа приходит раз домой — чистое бельё переодеть — и не узнаёт нашу комнату. Очень уж много стало в ней народу жить: и Геня Лошадкин, и Лена, и мама, ну и я — по-прежнему...
— Это как же мне понять? — папа спрашивает.
А я отвечаю, что понять довольно просто: к ним, к Лошадкиным, в комнату снаряд залетел и разорвался. Хорошо ещё, что никого дома не было и никого не убило. Но и комнаты теперь у них нет. Наш знакомый милиционер Иван Фёдорович Блинчик и привёл их к нам. Разве я мог не пустить?
— Конечно, должен был пустить, — папа отвечает.
И грустно так смотрит на свой диван, на котором теперь Леночка Лошадкина спит.
— Полежать хочешь? — спрашиваю.
— Да нет, — говорит, — чего уж. Газеты нет, яблок нет, какое тут лежание...
Выкурил папиросу и пошёл в свою пожарную команду.
Потом мама забегала, тоже удивилась.
Потом Иван Фёдорович зашёл — проверить, всё ли в порядке. Он всё ещё разогнуться не может — от контузии, И совсем худой стал — как гвоздик. Никакого лица нет — одни усы торчат. Проверил, всё ли в порядке, и салазки мои одолжил.
— Зачем, — спрашиваю, — вам, Иван Фёдорович, салазки?
А он отвечает, что пришёл к нему на пост — проверить его — командир. И упал — дальше идти не может. Слабый очень; роста большого, работает много, а есть нечего. Вот и упал. Милицейский командир. Начальник Ивана Фёдоровича. Хороший человек и насчёт регулирования самый главный специалист.
Уехал Иван Фёдорович, а мы втроём при коптилке остались.
Леночка спит, а мы с Генькой друг на друга смотрим. Обстреливают нас из пушек, метель метёт, кушать хочется, скучно.
— Давай чего-нибудь делать, — я говорю.
Геня отвечает:
— Давай. Карты есть? Я тебе фокусы буду показывать.
Вот так Генька! Это просто удивительно, какие он фокусы знает. У меня даже в глазах всё зарябило — ничего не могу понять, как это он делает. Стал я его хвалить. А он мне говорит:
— Был бы цирк, я бы в цирке фокусы показывал.
Потом задумался, долго думал и говорит:
— Послушай, Мишка, а что, если мы... если мы...
— Чего?
— Не чевокай, а то забуду. Значит, будет так: мы втроём...
— Да чего втроём?
— Сказано — не чевокай! Мы втроём...
— С кем втроём?
— Да с Леночкой, вот какой непонятливый! Ты, я и Лена, мы пойдём... Но только сначала мы всё разучим...