Он вырос, шерсть на нём стала жёсткой, медвежьей, и Ерохин однажды сказал:
— Ого! Тебя уже иначе, как по отчеству, не назовёшь. Только Михаилом Матвеичем!
— А почему Матвеичем? — полюбопытствовали солдаты.
— А как же! Принёс-то его капитан Матвеев!
Так и стали его звать по имени и отчеству.
Михаил Матвеич привык к пограничникам. Просыпался в одно с ними время, кувыркался с утра на гимнастических снарядах, боролся с солдатами, ходил по бревну.
Но больше всех он привязался к Ерохину. Уходил Ерохин в наряд — медведь ждал и встречал его. Чистил Ерохин посуду возле кухни, и Михаил Матвеич бегал за ним.
А скоро Ерохин удивил всех весёлой придумкой.
Метрах в ста от заставы прыгала по камням горная речка. Каждый день повар катил к ней тележку с бочкой, набирал бадьёй воду и, посвистывая, толкал повозку обратно.
Сначала Михаил Матвеич бегал за ним следом.
Но как-то Ерохин поставил его рядом с собой.
Мишка налёг мохнатой грудью на оглобли и весело потопал вместе с поваром.
Наконец Ерохин оставил его у бочки одного. И все увидели удивительную картину.
Михаил Матвеич толкал тележку с бочкой, а Ерохин шёл сбоку и беззаботно покуривал.
Скоро Ерохин научил медведя наполнять бочку водой, и Михаил Матвеич стал настоящим водовозом.
С утра медведь становился в упряжку и ехал к реке.
Он черпал бадьёй воду и наполнял бочку, принюхиваясь, не начался ли обед. Вода хлюпала через край, и медведь тянул бочку к кухне. Там он хватал свою миску и торопливо бежал к окошку.
— Ну и выдрессировал! Талант! Хоть в цирк его отдавай. На всю страну прославится, — говорили пограничники.
— А Ерохина к нему дрессировщиком!
— Нет, — выглядывал из окошка раскрасневшийся Ерохин. — Я после службы на трактор сяду. Но уж если приду в цирк — сразу в первый ряд. Выйдет Мишка на сцену, а я ему: «Привет, Михаил Матвеич! Не помните? Зазнались? А я Ерохин. На одной заставе с вами служил, в люди вас выводил!»
Может быть, так всё и было бы, если бы не случилась с Михаилом Матвеичем беда.
Перевели с какой-то заставы на эту рядового Митрофанова. Прибыл он вечером. А утром пошёл кувыркаться на турнике. Взобрался, вдруг слышит — кто-то рядом сопит. Оглянулся, а за ним медведь карабкается!
Слетел солдат с перекладины на землю — и задом, задом в казарму. Кричит:
— Медведь, медведь!
А пограничники смеются:
— Своего брата пограничника не узнал! Это же наш Михаил Матвеич!
Оправился солдат от испуга. Но на медведя затаил злость и решил тоже сыграть с ним шутку.
Как-то утром Михаил Матвеич собрался за водой. Митрофанов подкрался сзади к бочке и выдернул из неё деревянную затычку — чоп. Этого никто не заметил. И Михаил Матвеич так и покатил к реке. Стал он наливать воду. Раз вылил бадью, второй, а бочка пустая. Уже дольше привычного льёт, а в бочке всё пусто.
Рассердился Михаил Матвеич, забегал быстрей.
А вода всё равно в дыру уходит.
Тут уж время к обеду подошло, медведь замотал головой, занервничал. Бросил бадью, схватился за оглобли — и бегом к дому. А бочка скачет, гудит пустая — значит, к реке нужно ехать. Рассвирепел медведь, выскочил из упряжки, перевернул повозку, хватил в ярости бочку о землю, заревел... и вдруг сам грохнулся рядом.
Стали на заставе обедать, а Михаила Матвеича нет. Не бывало такого. Один Митрофанов сидит себе, ухмыляется. Уже пообедали, а Мишки всё нет.
Вышли на дорогу посмотреть — может, в тайгу убежал. Смотрят, на дороге бочка, а рядом с ней лежит медведь. Окликнули его, а он мёртвый.
Сердце разорвалось.
На следующий день начальник заставы вызвал рядового Митрофанова и сказал:
— Пять суток наряда вне очереди: возить с речки воду на кухню.
— За скотину, что ли? — недовольно спросил Митрофанов.
— Нет. Самому надо быть человеком. Даже с животным, — сказал Матвеев и вышел за порог.
Было тихо. Процокали в стороне копытами кони. На рыжую осеннюю сопку ехал пограничный наряд.
А на дороге уже раздавался скрип колёс. Это Митрофанов толкал к реке повозку с пустой бочкой.
ОХОТА
День я ещё гостил на заставе, а на следующее утро собрался уезжать. Но Щербаков сказал:
— А я-то выпросил выходной! Поживи у нас ещё денёк. Сходим на охоту: попробуем взять кабана или козла.
Щербаков обошёл заставу. Потом мы взяли автоматы, бинокль, стали на лыжи и быстро побежали под гору.