Куда денешься? Начали сеять, родимую. Не везде она, зараза, росла. А там, где росла, убирать ее до того, как выпадет снег, не всегда успевали. Но и не убрать или, во всяком случае, не отрапортовать, что убрана, было никак нельзя.
Много позже зять Хрущева Аджубей в своих воспоминаниях писал:
«Я стоял у окон, разглядывая чуть припорошенные снегом дали, и обратил внимание на странные волны, чередовавшиеся по земле в строгой последовательности. Корреспондент “Правды” пояснил, в чём дело. Не успели убрать кукурузу и, зная, что здесь проедет Хрущев, вывели в поле тракторы, стальными рельсами, как волоком, примяли стебли к земле…»
Так вот дурили наивного Никиту Сергеевича, пока не задурили вконец.
Но те времена прошли. Теперь лидера нации не задуришь, да и глупостями вроде кукурузы наш лидер не занимался, у него были дела поважнее. Он, как уже сказано, сеял повсюду стабильность, которая, в отличие от заморского злака, давала бурные всходы.
Жизнь, братишка, выражаясь языком нашей юности, не стояла на месте, шагая к новым успехам под знаменами партии.
Существовала, правда, одна небольшая проблемка. Наступал 2008 год, и на горизонте замаячили выборы Президента. Суверенная демократия еще не окрепла, и хотя такой атавизм, как выборность губернаторов уже отсекли, но кое-какие огрызки старых времен пока оставались.
Было над чем подумать…
ТАНДЕМ
В 2008 году Лидеру нации предстояло решить очередную задачу и решить ее с таким же блеском, с каким он решал все остальные — от массового поднимания с колен до разгрома «пятой колонны» и великой победы над стаей шакалов.
Только на сей раз задача была посложнее. Некая книжка, именуемая Конституцией, гарантом которой (не книжки, а Конституции) он являлся, была всем хороша, но имела один изъян. Там было записано, что сидеть в президентском кресле можно всего два срока подряд. Глупость эта, придуманная в смутную пору «лихих девяностых», становилась полным абсурдом в эпоху стабильности. Разве может быть стабильной власть, если самый главный начальник вынужден покидать свое кресло, еще толком не посидев в нем? И о какой стабильности можно говорить, если добрые люди, едва расположившись вокруг этого кресла, едва поделив места, едва решив, кому и сколько полагается, должны каждые восемь лет начинать всё сначала?
Это не стабильность, дорогой, это, извиняюсь, бардак.
Но что написано пером, то, сам знаешь… Как говорили древние римляне: «Дура лэкс, сэд лэкс» — «Закон суров, но таков закон». Так что, дура, не дура, а выполнять приходится.
Беда заключалась в том, что и не выполнить было нельзя, и выполнить невозможно. Представь — ты еще молод и полон сил, ты еще только вошел во вкус, а тут бац — и на выход! Как пережить такую несправедливость? Ладно, допустим как-то переживешь, наступишь себе на горло. А эти, которые рядышком? Они что, тоже себе на горло наступят? Нет уж — эти скорее тебя к ручкам кресла привяжут. Такая вот ситуация.
И главное даже не в этом. Главное, что заменить-то некем. Смотришь вокруг, а вокруг только чистое поле — ни деревца, ни кусточка. Торчит посередке одинокая вертикаль, и ты на той вертикали, как орел на телеграфном столбе.
Глядишь и думаешь: кто ж это всё кругом за восемь лет вытоптал?
Тяжкая доля, скажу тебе, братец…
Но не только лидер нации с тоской оглядывал унылое поле. Народ тоже шарил глазами вокруг: «Не могет же такого быть, штоб среди ста сорока миллионов не нашелся хотя б один!.. Нет, ни одного, ни одинешенького».
Элита тоже пыталась высмотреть хоть кого. Напрасно, не видать, всё зачищено, куда ни глянь… Оставалась одна надежда — уговорить незаменимого, чтоб остался еще на один срок. Иначе всем крышка.
И в этот нелегкий час, должен сказать, впервые увидел я редкое, тронувшее до слез явление — общий, единый порыв народных масс и элиты. Пусть не всех масс и не всей элиты, однако наиболее чуткие, наиболее зрелые, наиболее сознательные встали рука об руку.
Еще за полгода до выборов, на партийном съезде прозвучал голос простой ткачихи из города Иваново. Скромная русская женщина по фамилии Лапшина произнесла с трибуны слова, которые растопили бы и ледяное сердце: « Я обращаюсь ко всем вам. Давайте вместе что-нибудь придумаем, чтобы Владимир Владимирович Путин оставался нашим президентом и после 2008 года!..» Не знаю, как у тебя сейчас, а у меня, прочитавшего в газете эти слова, что-то перевернулось в душе. И, как вскоре убедился, не у меня одного.
Со всех концов необъятной Родины полетели глубоко искренние, памятные нам с детства письма трудящихся. В каждом звучала одна просьба — изменить несовершенную, непонятную простому человеку норму какой-то там Конституции о каких-то нелепых двух сроках и сделать так, чтобы Путин Владимир Владимирович мог остаться на третий срок и вообще на столько, на сколько захочет. Во многих городах прошли митинги с тем же требованием. Вот как описывала одна из газет этот стихийный всплеск:
«Митинг в Твери организовала инициативная группа граждан “За Путина”… По такому случаю городскими властями был зажжен факел на обелиске Победы, что обычно делается лишь ко Дню Победы или Дню освобождения Калинина. Митинг собрал более 10 тыс. человек. Начальник управления образования Твери Надежда Афонина выразила удовлетворение тем, как легко ей удалось выполнить спущенную буквально за сутки разнарядку в три тысячи человек (педагогов вместе с учениками)».
Не смогла молчать и передовая интеллигенция. Отдельные ее представители — самые передовые и самые интеллигентные — присоединили свой голос к голосу простой труженицы из города Иваново, к голосу педагогов (вместе с учениками) из города Твери, к радостному голосу Начальника управления образования Н. Афониной, досрочно выполнившей спущенную разнарядку, и к твердому голосу другого начальника, ту разнарядку ей спустившему.
Не молчали в этот решающий час и служители муз. В недрах академии художеств, в храме искусств и обители духовности, так сказать, родилось письмо:
«Многоуважаемый Владимир Владимирович!
Российская академия художеств еще раз обращается к Вам с просьбой, чтобы Вы остались на своем посту на следующий срок, выражая мнение всего художественного сообщества России, более 65 000 художников, живописцев, скульпторов, графиков, мастеров декоративно-прикладного, театрально-декорационного, народного искусства…
Для нас жизненно важно, что и после 2008 года Вы продолжите осуществлять свою выверенную и благотворную политику, что позволит сохранить позитивное направление государственной политики, гарантирующее стабильность и процветание отечественной культуры, лучших традиций нашего искусства, усиление мер по сохранению художественного исторического наследия и музейных ценностей.
Это остро чувствует художественная молодежь, которая часто оказывается в авангарде всей российской молодежи и которая серьезно относится к будущему России, немыслимому без Вас как президента нашей страны.
Мы надеемся, что Вы учтете мнение десятков тысяч художников и деятелей отечественных культуры и искусства о необходимости Вашего пребывания и после 2008 года на посту главы Российского государства. России необходим Ваш талант государственного деятеля, Ваша политическая мудрость. Очень просим Вас, глубокоуважаемый Владимир Владимирович, принять во внимание наши надежды на Ваше положительное решение.
От имени всех представителей творческих профессий в России,