— Вряд ли. Во всяком случае, утренний чай мне подает всегда одна и та же.
— Есть ли у вас дети?
— В квартире постоянно живет ребенок небольшого размера с приятным звонким голоском. Вряд ли это мальчик, но я не могу категорически утверждать, что это девочка. Каждое утро женщина, которую вы советуете считать моей женой, одевает этого ребенка и куда- то уходит с ним. Вечером она возвращается с тем же самым ребенком.
— Вероятнее всего, она водит его в ясли. Что еще непонятного делает ваша жена?
— Довольно часто она наливает воду в ведро, обмакивает туда тряпку и принимается смачивать этой тряпкой все полы в квартире. Затем она берет другую тряпку и долго водит ею по столу, стульям, дверцам шкафа — по всему, что ей попадает под руку.
— Надеюсь, она не протирает влажной тряпкой полированные поверхности?
— Не знаю, а что?
— Этого не следует делать: можно испортить полировку.
— Скажите, пожалуйста,— спросил он,— откуда у вас столь универсальные познания в самых разных областях жизни? Как вам удалось стать таким широким специалистом?
Но тут подошел автобус, и я не успел объяснить, что в нашей семье узким специалистом является жена.
Недавно в одной компании я познакомился с милым, приятным человеком. Я предложил ему дружбу и на прощание попросил:
— Дайте свои координаты.
Я всегда так говорю, имея в виду адрес или телефон.
— Пожалуйста,— ответил он.— Пятьдесят пять градусов семнадцать минут северной широты, сорок два градуса четырнадцать минут восточной долготы.
Так я узнал, что он географ.
— Наверное, вам пришлось объездить весь мир?— завистливо спросил я.
— Нет, я нигде не был, кроме нашего города,— ответил географ.— Да и здесь редко покидаю пределы своей квартиры. Однако пытливому ученому и этого достаточно, чтобы досконально изучить географию.
— Неужели у вашей квартиры есть география?— удивился я.
— Разумеется,— ответил он.— Моя квартира расположена в точке с названными ранее координатами, в центре Азиатского материка, на высоте триста сорок метров над уровнем моря. Большая часть квартиры представляет из себя плоскогорье с плотностью населения в три человека на двадцать квадратных метров, или, переводя в стандартные единицы, в сто пятьдесят тысяч человек на квадратный километр. Как видите, мы имеем дело с чрезвычайно густо заселенной страной.
— К северу и югу от моей квартиры,— продолжал географ,— проживают племена так называемых соседей. Образ жизни и обычаи северного племени говорят о том, что вся жизнь там проходит в беспрерывных войнах. Эти войны ведутся весьма жестоко, в сражениях принимают участие даже дети. В техническом отношении северные соседи стоят на весьма низком уровне развития; воюют они в основном посудой, из чего следует, что огнестрельное оружие у них еще не изобретено. Я несколько раз пытался предпринять экспедицию в местность, занятую этим племенем, но ни разу не продвинулся дальше порога их таинственной страны.
Племя южных соседей отличается повышенной религиозностью. По ночам из их страны доносятся звуки песнопений и грохот ритуальных танцев.
К востоку и западу от моей квартиры проходят магистрали, соединяющие северные и южные районы нашего города. По ним круглые сутки кочуют многочисленные народы, тянутся торговые караваны.
Таким образом, географическое положение моей квартиры позволяет изучать весь окружающий меня мир.
— Но разрешите вернуться к описанию моей квартиры,— сказал он после некоторой паузы.— Разнообразны ее флора и фауна. Украшением флоры является наша пятилетняя дочь Леля, которая растет во второй комнате, в субтропических условиях. На наших глазах вырастает интереснейший фрукт.
Когда мы с женой ссоримся, она уходит в дальнюю комнату, а я стою возле дверей, на уголке ковра, и жду. Этот уголок я называю мысом Доброй Надежды.
Столица нашей квартиры расположена на кухне. Здесь постоянно работает наше правительство, в котором жена обладает законодательной властью, а я — исполнительной.
Возможны ли новые географические открытия и вашей квартире?
Для нас с женой, к сожалению, нет. Но дочь ежедневно проникает в места, где никогда не ступала нога человека. Я имею в виду внутренности холодильника и ящики моего письменного стола...
Однажды я встретил на улице знакомого, который пригласил меня в ресторан и за бутылкой вина поведал о своей неудавшейся жизни. Особенную горечь в этом рассказе составляла история женитьбы моего знакомого на женщине, вот уже десять с лишним лет угнетающей его морально и физически.
— О, если бы я мог начать жить заново!— воскликнул он с неподдельной страстью.
Эта мысль мне понравилась. Я и сам нередко обдумывал ее.
— А что,— спросил я,— если бы вы действительно могли?
— Ерунда,— усмехнулся он.
— Вообразите,— настаивал я,— что я Мефистофель, а вы — Фауст. И я дарю вам вторую юность, вторую жизнь. Говоря деловым языком, жизнь номер два.
Он внимательно оглядел меня, как если бы увидел впервые, и сказал:
— Вы далеко не Мефистофель.
— Хорошо. Тогда допустим, что медицинская наука достигла небывалого прогресса и все люди обрели эту волшебную возможность, в том числе и вы. Что тогда?
— Стоит ли?— вздохнул он. Но я заметил, как лицо его начинает приобретать именно мечтательный оттенок.
— А все-таки?
— Не знаю... Не знаю, с чего и начать.
— Начните прямо со дня рождения,— посоветовал я.
— Разве что с него...— задумался мой знакомый.— Впрочем, да. Если бы я начал жить заново, то родился бы не третьего января, а какого-нибудь другого числа.
— А чем вас не устраивает третье января?
— После новогодних праздников у людей нет денег, и мне никогда не дарят ничего приличного. Так, все больше шариковые ручки. Хотя что я говорю? Это мелочи. Вот что важнее: во второй раз я родился бы у других родителей. Я бы родился у такого отца, который научил бы меня, как правильно наносить удар в подбородок. И у такой матери, которая своевременно объяснила бы мне, что девушке, решившей стать вашей женой, можно и отказать.
— Да,— согласился я,— у таких родителей вы станете совсем иным человеком.
— А как же!— с энтузиазмом подтвердил он и задумался.
— Теперь самое главное,— продолжил он через некоторое время.— Вся моя новая жизнь будет посвящена одной цели: не встретиться с моей теперешней женой.
— Вы хотите построить новую жизнь так, чтобы встретиться с другой женщиной?
— Нет, я собираюсь застраховаться полностью: во второй раз я хотел бы родиться девочкой. В худшем случае, если судьба и сведет меня с моей женой, мы станем подружками.
— Ловко придумано,— отметил я. Но тут мне в голову пришла ужасная мысль,— А вдруг ваша жена, получив такую же возможность жить заново, пожелает стать мальчиком?
— Гм...— растерялся мой знакомый.— В таком случае я стану женой своей жены, а она — моим мужем?
— Да. И если теперь она вас только пилит, то, став вашим мужем, будет еще и колотить.
— А если я изменю не только пол, но и характер?
Прибавлю в смелости, воле? В наглости, наконец? — неуверенно спросил мой знакомый.
— То же самое может сделать и он.
— Он?
— Он, то есть бывшая она.
— Подождите,— осенило его,— но ведь существует простейший выход. Впервые я родился в Сибири, приехал учиться сюда и здесь встретил ее. Теперь я возьму и все переставлю: появлюсь на свете здесь, а учиться уеду в Сибирь.
— Ну да. Приедете, а ей как раз придет в голову родиться в этом сибирском городе.
Он задумался.
— Я ее обману,— наконец сказал он.— Билет возьму до этого города, а сойду на какой-нибудь промежуточной станции.
— А она возьмет да и родится как раз на этой станции.
— Тогда я сойду на следующей,— упрямо сказал он