Не знаю, как у других, а у меня жена — замечательная женщина. Она такая сообразительная и находчивая, что дай бог каждому. Или не дай бог. Куда ни спрячу — буквально через полчаса обязательно находит. И в результате эти подарки делает себе сама. Ясное дело, лишает меня большого удовольствия. Да еще скандалы закатывает: зачем я ей такие щедрые подарки планирую, куда ей столько?
И вот стал я думать: где же все-таки найти такой заветный уголок, в который бы она просто-напросто не полезла? Думал, думал — и придумал. Нашел, по-моему, очень остроумное техническое решение. Дело в том, что у моей жены, женщины замечательной во многих отношениях, есть одна слабинка. Она техники боится. Особенно всего, что на электричестве. Вот меня и осенило: телевизор! Понимаете? И незадолго перед очередной получкой начал я ей как бы невзначай объяснять. «Вот телевизор,— говорю.— Казалось бы, что в нем особенного? А между тем есть там одно местечко — напряжение шесть тысяч вольт. Палец сунешь — пыли от тебя не соберут». Она говорит: «Боже упаси! Я к нему и снаружи-то не притрагиваюсь!» — «И правильно делаешь,— говорю.— И очень хорошо!»
Наконец наступил этот исторический день. Пришел я с получкой, улучил момент, оттянул у телевизора заднюю стенку и туда ему, в недра, заначечку запихнул. А потом уже с официального разрешения супруги взял скромную сумму и пошел к друзьям. Надо сказать, жена мне это разрешает — я же говорю: замечательная жена. Посидел с друзьями, иду обратно, думаю: если и на этот раз нашла — будет небывалый скандал. Вхожу в квартиру: «Добрый вечер, дорогая. Что у нас новенького? Ничего не случилось?» — «Нет,— говорит,— ничего... То есть как ничего? Случилось! Телевизор забарахлил Вскоре после твоего ухода. Но теперь все в порядке я мастера вызывала».
У меня от этих слов, сами понимаете, кошки на душе заскребли.
А она говорит: «И знаешь, такой странный парень приходил. Сначала хмурый был. Покопался там, в телевизоре, повертел что-то и ворчит. Не буду, мол, ремонтировать, сложно у вас тут. В ателье везите. А потом вдруг передумал. говорит, буду. И такой веселый стал, приятный — на удивление. Тебя хвалил. Не видел, говорит, вашего хозяина, но по состоянию аппарата заключаю, что мужик аккуратный, толковый, с мозгами. Когда придет, передайте ему мой горячий привет и самую искреннюю благодарность!»
Вот поэтому, товарищи, я и ставлю вопрос о качестве бытовой техники. А то ведь просто безобразиея так на нее надеялся! А она взяла и подвела.
В мечтах и планах чего только не совершаешь, в полной уверенности, что совершишь! А по-настоящему выходит все наоборот. С детства мечтал стать художником. Абсолютно был уверен, что стану. Оказалось — ничего подобного: поступил в строительный институт После диплома — был неколебимо уверен! — начну дворцы проектировать. Оказалось — ничего подобного: привязываю на местности коровники. Когда первый привязывал, абсолютно был уверен: плевое дело. Оказалось — ничего подобного: привязал к низине, весной затопило, коров вывозили вертолетом. Был абсолютно уверен, что пойду под суд. Оказалось — ничего подобного: сделали старшим. Только взяли слово, что за это до пенсии с коровников не сбегу. Слово дал, причем абсолютно был уверен, что не сдержу. Оказалось — ничего подобного: сижу до сих пор, и уже нравится.
То же и в личной жизни. На последнем курсе познакомился с двумя девушками. Одна черненькая, другая беленькая. Черненькая — умная, интеллигентная, добрая. Правда, некрасивая. Беленькая — глупая, малограмотная, наглая. Правда, хорошенькая. Был абсолютно убежден, что пойду в ЗАГС с черненькой. Оказалось — ничего подобного.
Сначала жили вдвоем: она беленькая и я — сами видите какой. Все было хорошо. Потом появился третий: рыжий. Потом четвертый: ребенок. Абсолютно был убежден, что это их ребенок, потому что рыжий. Оказалось — ничего подобного: мой.
Терпел я, терпел и не вытерпел. Ушел к черненькой. Пришел — и очень удачно, застал дома. Она обрадовалась, мигом на стол накрыла. Как хорошо, говорит, что ты меня навестил,— у меня отгул, с больным малышом сижу. Трудно ему, говорю, без папы. Она удивилась: почему без папы? Папа на работе, скоро придет. Я говорю: здрасьте, ты, значит, замужем?
Она говорит: конечно, а иначе откуда сын? Ну, говорю, бывает по-всякому. Она говорит: у кого по-всякому, а у меня по-настоящему. И действительно я обратил внимание: сын у нее — черненький. Что значит — по- настоящему.
Что делать, пошел обратно, к беленькой. Был абсолютно уверен, что рыжий меня не пустит. Оказалось — ничего подобного: шатен и с седыми висками. Рыжего я, кстати, потом встретил. Был абсолютно уверен, что она его выгнала. Оказалось — ничего подобного: ушел сам. А тогда, помню, вышел я от беленькой с шатеном в полной уверенности, что начну пить. Оказалось — ничего подобного: бросил курить.
А недавно десятилетие выпуска отмечали, устроили семейный вечер. Сняли кафе на берегу городского пруда. Пришла черненькая со своим мужем. Пришла беленькая со своим шатеном. Пришел я со своим пузом. Посидел со всеми, тихонько вышел. На берегу, в кустах, разделся. Мысленно попрощался со всеми. И нырнул. В прорубь. Абсолютно был уверен, что утоплюсь. Оказалось — ничего подобного: с удовольствием искупался. Стал «моржом». Живу до сих пор.
Вы никогда не задумывались: на кого рассчитаны телевизионные новости? Отвечу: на людей, полностью лишенных воображения. Их проинформировали — они приняли к сведению. И никаких рефлексий.
Но что делать таким, как я? У которых впечатлительная душа? Которые домысливают, дорисовывают, дополняют воображением? Что мне прикажете делать?
Мне показывают: герой жатвы. Обветренное лицо. Натруженная рука. Ведет комбайн. Море пшеницы... Дополняю воображением. Сам веду. Стопудовый урожай. Двухсотпудовый. Трехсот. От зари до зари. Тройная оплата. Вернулся с «Жигуленком». Жена счастлива. Соседи завидуют. Отличное настроение!
И вдруг: геологи в тайге. Ищут нефть. Бездорожье. Болота... Дополняю воображением. Сам ищу. Болотная жижа в сапогах. Нос распух от комариных укусов. Руки примерзают к железу. Продукты кончились. клюкву. Запиваю нефтью. Депрессия, апатия, дикая тоска...
И вдруг: кто-то бежит сто метров. Быстро бежит... Дополняю воображением. Сам бегу. Сто. Двести. Четыреста. Марафон. Олимпиада. Победа. Иностранная девушка целует. Лавровый венок. Щами пахнет. Отличное настроение!
И вдруг: где-то разбился самолет. Дым. Носилки. Нога свисает... Дополняю воображением. Моя нога. Меня уносят. Приносят. Телеграмму. Жена рыдает. Утирается. Выходит замуж. Другой мужчина бродит в моей квартире. Мой портрет висит на стене. Ремонт. Его снимают. Забывают повесить. Пылюсь в углу. Депрессия, апатия, дикая тоска...
И вдруг: погода. В Крыму купаются. Отличное настроение!
В Мурманске снег.
В Ташкенте плюс тридцать. Отличное настроение!
В Поволжье холодно.
Спрашивается, если в Поволжье холодно, зачем об этом сообщать на всю страну? Кому от этого теплее? Если где-то катастрофа, зачем показывать? Кто ушел, того уж не воротишь,— зачем меня, живого, пугать?
Вы скажете: таких, как я, меньшинство. До поры до времени! Образование ширится, культура растет, тонких душ все больше и больше. Впечатлительность впереди инфарктов идет. Подростки рефлексируют. Дошкольники параллели проводят. Ассоциируют некоторые, сам видал. Пора об этом подумать. У меня есть практическое предложение: всю информацию группировать по дням недели.
Суббота. В субботу — только смешные новости. В таком-то зоопарке родился гибрид страуса с пеликаном. Все довольны. В Шотландии подводное чудовище съело телекамеру. Чувствует себя хорошо. В Италии соревнование чудаков: кто больше оперных арий споет, сидя в трансформаторной будке. Сидят, поют. Отличное настроение!
Воскресенье — канун трудовой недели. Людям бодрость нужна. Показываем только достижения. На стройках, заводах, в колхозах. В спорте. Хорошо бы договориться со спортсменами, чтобы они мировые рекорды били только по воскресеньям.
Понедельник. Понедельник — день тяжелый. Сюда — все аварии. Кому надо, пусть смотрят. Сюда же можно о вреде алкоголя на дорогах страны. Сюда же: где сегодня плохая погода.