— Не перебивайте, — сказал Горский. — Жили-были два друга: Горский и Зимин. Они учились в городской гимназии. Потом им повезло. Их заметили наставники — люди, которые занимаются отбором детей для своих таинственных интеллектуальных проектов. Так Горский с Зиминым оказались сначала в специнтернате, где им преподавали настоящие науки, а потом и на Высших курсах, закончив которые, они стали психофизиками.
Работа у них была очень интересной. Они занимались записью человеческого сознания на внешний носитель. По мнению научного сообщества, подобные эксперименты должны были привести человечество к эволюционному скачку. Романтики считали, что, избавившись, наконец, от тела, люди смогут больше времени уделять духовному росту. И вот тут возникли трудности. Глупо было ожидать, что бессмертное существо, вынужденное тысячу лет занимать скромный пост чиновника среднего звена или какого-нибудь координатора в какой-нибудь районной конторе, сохранит интерес к жизни на долгие годы и века. Все приедается. Людям требуется разнообразие.
Выход был найден простой и элегантный. Горский и Зимин решили применить хорошо зарекомендовавший себя на практике метод ложной памяти. Это было красивое решение: чиновник продолжает заниматься своей нудной и однообразной работой, а в свободное время получает массу впечатлений от полной приключений жизни в других реальностях. Процедура длилась несколько минут, за которые пациент «проживал» шестьдесят-семьдесят лет полноценной чужой жизни, потрясающе непохожей на опостылевшую обыденность.
Но это была теория. Методику решили проверить на себе, как и полагается настоящим ученым. Обсудили план эксперимента. Зимин предложил использовать для опыта ложную память с «воспоминаниями» об искусственном, придуманном мире, не имеющем к реальности никакого отношения. Он считал, что так будет легче фиксировать деформацию сознания, если она обнаружится. Горский был не против, тем более, что Зимин заранее все обдумал и выбрал подходящую для эксперимента модель.
Она, правда, была разработана в соседней лаборатории программистом Наукоподобновым, который считал, что не следует создавать излишне благостные миры, где люди чувствовали бы себя в безопасности, по его мнению, это привело бы к деградации человечества. Наукоподобнову нравились неблагополучные миры, полные невзгод и опасностей. За что его, вполне справедливо, прозвали «черным программистом».
В один из таких «черных» миров Зимин однажды уже совершил путешествие. Попытка закончилась трагически. Выжить там Зимин не смог. Но поскольку это было тестовое испытание, его удалось вернуть в реальность. Он решил отправиться в этот мир еще раз. Хотел доказать, что он сумеет справиться с проблемами, сохранив присущие ему человеческие качества. Метод ложной памяти нельзя была применять без твердой уверенности в том, что психика пациента не будет деформирована.
Начальные условия были жесткими. Наукоподобнов придумал чудной мир, где вот-вот должны были появиться таблетки, обеспечивающие практическое бессмертие и вечную молодость. Ему нравилось наблюдать за тем, как люди перестают быть людьми. Но выяснилось, что Зимин не поддался общему безумию. Он даже позволил себе иронизировать по поводу психоза, разыгрывающегося на его глазах. Он сохранил свои человеческие качества в неприкосновенности, как и обещал. Наукоподобнова это не устраивало, поскольку ограничивало его возможности, как разработчика. Он предпочитал сохранить право контролировать придуманный мир, чтобы его было легче программировать. Для него это было важно, потому что если Зимин смог противостоять его планам, значит, сможет и кто-то еще.
— Простите, — не выдержал Зимин. — Вы все время рассказываете о каком-то Зимине. Меня это раздражает.
— Не обращайте внимания.
— Этот человек носит мою фамилию. На моем месте любой бы разволновался.
— Ерунда, — сказал Нау. — Вам ничего не угрожает.
— Как вам не стыдно, Нау! — выкрикнул Горский. — Перестаньте болтать чушь. Вы прекрасно знаете, что подвергаете жизнь Зимина опасности.
— Он решил участвовать в эксперименте добровольно, без принуждения. Вы сами только что сказали об этом.
— Все верно, но после того, как вы вмешались в ход эксперимента, договоренности больше не действительны. Мы должны вытащить Зимина из вашего ужасного мира.