Не знаю, сколько бы я так провисел, пока меня не отвлёк из динамика голос дежурного.
-- Сергей Александрович, зайдите в каюту начальника станции, необходимо оформить все документы, после у вас ещё будет время до возвращения домой полюбоваться видом из окна.
"Зайдите в каюту", он издевается? Здесь нельзя ходить -- это и так понятно, но не уж-то он не знает о моей инвалидности? Старый хрыч. Ему-то что: пару месяцев повисел на орбите и домой, не вахта, а так, "вахточка". За два месяца не развалится, вернётся, ещё и бегать будет как лось.
Станция была большая, очень большая. С Земли она видна даже днём, затмевая былую славу Венеры, как единственной планеты, иногда блистающей в свете Солнца (про ночное небо и говорить нечего). Но сейчас для меня размер означал лишь долгий путь до каюты начальника станции.
Чем дальше от причальных отсеков я перемещался к центру станции, тем больше народу попадалось мне на глаза. Одни таскали какие-то грузы, другие с умным видом смотрели в планшеты, то и дело сверяясь с показаниями на приборных панелях и что-то говоря про себя. Меня никто не замечал, впрочем, с работниками станции желание общаться отсутствовало. Пару месяцев на орбите, а уже "космонавты". Не знают они, что такое жить в невесомости, это для них почти развлечение, зачем-то названное работой.
Полчаса неспешной работы руками и пожалуйста -- каюта главного человека на "Айсберге", Иванихина Василия Петровича, человека пятидесяти пяти лет, чуть полноватого телосложения и с заметными залысинами на макушке. В левой руке планшет, на носу очки-визоры, на которые стекалась вся информация по деятельности внутри и снаружи станции. Я провисел минут пять, пока на меня не обратили внимание.
-- Так, Сергей Александрович Вересов, 2052 года рождения, место рождения город Новоивановск, Россия. Космонавт-исследователь, допуск к управлению кораблями типа "Титаник", стаж 5 лет, два долговременных полёта. Всё верно, Сергей Александрович?
-- Ну вы же и так это знаете, зачем задавать подобные вопросы?
-- Я бы и рад избавиться от подобной бюрократии, но ничего не поделаешь -- инструкции обязывают, -- Иванихин пожал плечами. -- Итак, Сергей Александрович, здесь ваши документы, с ними за два года ничего не случилось, как видите.
Получив обратно универсальную идентификационную карточку, банковскую карту с начисленной за последние пару лет зарплатой, предписание на прохождение медицинского освидетельствования и пропуск на Землю, я отравился заселяться в гостевые каюты. Хотя и хотелось как можно скорее поподробнее рассмотреть странный диск, неведомым образом очутившийся у меня на корабле, но с началом медицинской реабилитации тянуть не следовало, задерживаться на орбите не хотелось.
Не буду описывать долгие дни пичканья меня различной гадостью, часы электростимуляций мышц, тут нет ничего приятного. Я находил в себе силы только заснуть. Мой недостаток пары конечностей превращался в преимущество, хотя и сомнительное -- передвигаться на Земле на своих двух мне не надо, как и восстанавливать их деятельность. Отчётливо помню учебные фильмы, где после длительных перелётов показывали состояние космонавтов. Они были словно младенцы, только что начавшие учиться ходить. А ведь улетали здоровыми, крепкими людьми, да и в полёте занимались физкультурой, принимали препараты от вымывания кальция. Но великая пустота всё равно берёт свою дань, и полностью восстановить здоровье они не могли до конца жизни.
Я с трудом представляю себе высадку на спутниках планет-гигантов: преодолеть огромное расстояние и обойти убийственные радиационные пояса ещё полдела, ты попробуй потом просто пройтись по поверхности.
Перед самым возвращением домой у меня появилось немного свободного времени, и стоило заняться странной находкой. Запершись у себя в каюте, включил телевизор на каком-то новеньком музыкальном канале. Н-да, популярный до отлёта нео-рэп уступил пальму первенства нео-попсе, всё идёт по кругу. Пока очередной певец выводил писклявым голосом куплеты о любви, я достал из сумки диск. Небольшая, сантиметров тридцать в диаметре, позолоченная пластина. Трудно оценить массу в невесомости, так что насчёт материала уверенности не было. По запросу "Википедия" весело спроецировала все доступные диски, когда-либо отправленные в космос. Их оказалось не так уж и много -- всего девять штук. Похоже, в прошлом чаще предпочитали отправлять на встречу с зелёными человечками свой собственный прах. Интересно, можно ли из него извлечь генетическую информацию и восстановить человека? Представляю себе вернувшихся от братьев по разуму давно умерших родственников.
Из представленных вариантов подходили сразу два. Ага, это пара идентичных пластинок, отправленных на разных аппаратах в разные точки Вселенной, хотя нет, сначала они исследовали планеты-гиганты и только потом их пути разошлись. "Вояджеры" один и два. Запущены пятого сентября и двадцатого августа 1977 года. Ого, больше ста лет назад. Сигналы с первого аппарата потеряны в 2011 году, "Вояджера-2" в 2023. Обе станции вышли за пределы Солнечной системы.
Каким же образом одна из этих пластинок оказалась у меня в корабле? От воспоминаний о странном сне снова передёрнуло. Не хотелось бы пережить подобное по-настоящему. Я ритуально плюнул через левое плечо. Век термоядерного синтеза, а веришь в приметы! Связи с внешней средой на "Титанике" кроме пассажирского шлюза и запечатанных технологических люков нет, груз отделён от жилого модуля толстыми перегородками. Попал внутрь ещё до старта? Бред, уж за два года я излазил всё доступное пространство вдоль и поперёк. Последнего не так уж и много. В космос я не выходил да и не за чем. Пресловутые зелёные человечки телепортировали диск? Ещё бредовее. Но каким-то же образом он попал внутрь. Ладно, оставим это на совести инопланетян, пока не придумаю более логичную версию.