Ничего не выяснив, я поспешил покинуть продпункт, отоварившись хлебом, воблой и махоркой. Еще я сообразил, что, хоть сам я считаю себя вполне поправившимся, вид мой, вероятно, не внушает доверия незнакомым людям. Лицо — припухшее, особенно — левая часть, зубные протезы я еще толком не освоил и говорю с каким-то шипением, смахивающим на акцент, — в общем, дело скверное и надо быть впредь поосторожнее. Посадят до выяснения, а там доказывай…
Эшелонов в западном направлении шло очень мало. В основном прибывали оттуда. С трудом пристроился к воинскому эшелону до станции Синельниково. К Кривому Рогу поезда уже не ходили. Теперь у меня была иная задача — надо было добраться до того населенного пункта, куда поезда еще ходили. Поскольку Синельниково расположено к юго-западу от Харькова, а оттуда и до Кривого Рога недалеко — меня этот маршрут устраивал.
Под Павлоградом наш состав был остановлен. Оказывается, накануне фашистские бомбардировщики разбомбили воинский эшелон. Я увидел перевернутые вагоны, обгоревшие и разбитые автомашины, орудия, кое-где — трупы. Путь расчищали военные и жители близлежащего поселка.
К вечеру наш эшелон тронулся дальше. Ночью подъехали к Синельниково. Впереди, над станцией, — зарево. Комендант станции и начальник эшелона объявляют всех следующих в эшелоне мобилизованными на расчистку путей. Оказывается, фашисты бомбили станцию всего минут за сорок до нашего прибытия.
Дым, гарь, пожары. В ночном воздухе, как снег, висел пух от подушек. Во время налета на станции находилось несколько эшелонов, в том числе и эшелон с эвакуированными семьями. Я вдруг почувствовал удушливый запах горелого мяса, и до меня дошел жуткий смысл всего происходящего.
Из темноты мне навстречу шла женщина, которая несла на руках мертвого ребенка. Кругом были разбросаны вещи.
Я двигался, помогал расчищать пути, делал то, что делали в эти часы другие люди на станции, но все это совершалось как-то автоматически и безотчетно. Внутренне я оцепенел от всего увиденного, сознание не охватывало этого, не подчинялось мне. Стороной пролетели немецкие самолеты — я отчетливо видел кресты на плоскостях. Я видел такие кресты и раньше, в воздухе, но теперь я смотрел на них совершенно другими глазами. Где-то в глубине души, я чувствовал, зарождалось какое-то незнакомое мне ранее, холодное и тяжелое чувство. Это была ненависть.
Тракторы растаскивали с путей искореженные вагоны. Я подбирал разный хлам и относил его в сторону. Мое новое обмундирование стало черным, но мне было не до этого.
Нас покормили жители, чьи дома были расположены вблизи от станции. С утра из поселка прибыла большая группа людей с ломами, лопатами и тачками — дело пошло быстрее. Я нашел коменданта станции и попытался объяснить ему, что в эшелоне я — человек случайный, еду в свою часть. Спросил, не поможет ли он с транспортом. Грязный, оборванный, с воспаленными глазами, он никак не мог понять, кто я такой и куда еду.
— Вы что, раненый?
Я — уже спокойнее, чтобы он все-таки уяснил ситуацию — снова подробно все объяснил. Сказал, что направляюсь в свою часть.
— Так где же ты ее найдешь? — Комендант выразительным взглядом окинул пожарище, словно хотел сказать: «Разве не видишь, что делается? Это тут, в тылу, а там!» Но все же порекомендовал: — Иди на станцию Синелъниково-два, там товарные составы формируют на Запорожье. Станки с заводов надо вывозить. Может быть, там пристроишься.
На станции Синельниково-2 людей было меньше. Во время налета сюда упало всего две бомбы около товарного двора, так что можно было считать, что никаких серьезных последствий этот налет для Синельниково-2 не имел.
Дежурный по станции сидел в маленькой комнатушке с телефонами, медленно ел что-то из миски и разговаривал с женой.
Женщина плаксиво тянула:
— Сколько же ты теперь будешь сидеть здесь? Ведь убьют, а у нас ребята… Пойдем, а?
Дежурный, не обращая на меня внимания, мотнул головой: