А потом все улетучивалось… словно муха приземлилась, но тут же полетела дальше в поисках более перспективной территории.
Они добрались до бара. Зашли.
Все знакомые лица.
Макдафф и Гарри прошли к свободным местам.
— Два пива, — нараспев заказал старик.
— Как поживаешь, Гарри? — спросил один из завсегдатаев.
— Рыщу, дрочу и сру, — ответил Гарри.
Ему стало неудобно перед Макдаффом, никто не поздоровался с ним. Словно это был не человек, а салфетка на столе. Старик не привлекал их внимания. Гарри они замечали, потому что он был алкашом, никчемным и ненужным. Это давало им чувство превосходства. То, чего им не хватало. Макдафф же вызывал пресные чувства, а этого у них было вдоволь.
В баре было тихо. Все сидели и посасывали свое пойло. Мало кто мечтал ужраться в жопу.
Рядовой субботний полдень.
Макдафф перешел ко второй кружке, не забыл позаботиться и о Гарри.
Его трубка раскалилась докрасна от непрерывного шестичасового горения. Расправившись со второй кружкой, Макдафф ушел. Гарри остался один на один с остальными посетителями.
Денек выдался неурожайный, время тянулось бесконечно долго, но Гарри знал: если он высидит, то получит свое. Вечером в субботу намного проще, насчет халявной выпивки, естественно. Но идти было некуда. Гарри избегал встреч с домовладелицей, он задолжал ей за девять дней.
Смертельные промежутки — время от кружки до кружки. Завсегдатаи — да им нужно было просто посидеть где-нибудь, с кем-нибудь побыть. Общее одиночество, тихий страх — вызывали у них потребность побыть вместе, поболтать — это их успокаивало. А Гарри требовалось только одного — выпить. Гарри мог пить сколько угодно, и ему все было мало. Успокоения не наступало. А другие… они просто сидели и время от времени болтали о чем попало.
Пиво у Гарри выдохлось. Добить его Гарри не мог, иначе он должен был заказать чего-нибудь еще, а денег у него не было. Оставалось ждать и надеяться. Как профессиональный алкаш, Гарри знал основное правило — никогда не проси первый. Его жажда была темой для насмешек, и любое требование, исходящее от него, убивало в них радость одаривать.
Гарри окинул взглядом бар. Четыре-пять завсегдатаев. Мало и неперспективно. Одним из неперспективных был Монк Гамильтон. Монк претендовал на бессмертие, потому что каждое утро съедал шесть яиц. Он думал, что в этом его преимущество перед остальными. С умишком у него было туго. Огромный, почти квадратный, с тусклыми, неподвижными и безразличными глазами. Шея, словно дуб, и мощные волосатые руки.
Монк разговаривал с барменом. Перед ним стояла пепельница, залитая пивом. Гарри стал наблюдать за мухой, которая приземлилась прямо в пепельницу. Она прошлась между окурками, наткнулась на сигарету, разбухшую от пива, сердито зажужжала, взмыла вверх, затем сдала чуть назад, потом приняла влево и наконец улетела.
Монк был мойщиком окон. Его льстивые глаза наткнулись на Гарри. Толстые губы скривились в надменной улыбке. Он подхватил свою бутылку, подошел и сел рядом с Гарри.
— Че сидишь, Гарри?
— Жду, когда дождь пойдет.
— Как насчет пивка?
— Жду пивной дождь, Монк. Спасибо.
Монк заказал два пива. Заказ прибыл.
Гарри любил пить прямо из бутылки. Монк нацеживал по частям в стакан.
— Тебе нужна работа, Гарри?
— Как-то не задумывался об этом.
— Нам требуется человек, чтобы держать лестницу. Конечно, за это платят не так хорошо, как тем, кто работает на лестнице, но все же хоть что-то. Ну, как?
Монк шутил. Мойщик окон был уверен, что Гарри слишком низко опустился, чтобы понимать это.
— Дай мне время, Монк, нужно подумать.
Монк посмотрел на остальных посетителей, на его лице снова проявилась надменная улыбочка, он подмигнул дружкам и перевел взгляд на Гарри.
— Слышь, тебе только придется крепко держать лестницу. Я буду чистить окна, а ты — меня подстраховывать. Это же не слишком тяжело, так ведь?
— Да, есть вещи и потяжелее, Монк.
— Ну так что, возьмешься?
— Не думаю.
— Давай! Чего б тебе не попробовать?
— У меня не получится, Монк.
И все были довольны. Гарри свой парень. Непревзойденный кретин.
Гарри смотрел на батарею бутылок, выставленную за стойкой. Все они дожидались лучших времен, тая в себе и смех, и безумие… скотч, виски, вина, водка и все остальное. Они все стояли и стояли, невостребованные. Они были похожи на жизнь, которая стремится быть прожитой, но ведь никто этого не хочет.