— Кэтлин! — тихо произнес он.
Девочка слегка повернулась к нему; лицо ее оставалось в тени, но, похоже, она смотрела прямо на Хауэлла. Это длилось минуту, а потом она снова отвернулась к окну.
Хауэлл сделал по направлению к ней шаг, другой… Девочка отступила в тень и словно слилась с ней. Она исчезла, Хауэлл подошел к окну: ему хотелось понять, что она там видела. За окном темнело озеро, освещаемое лишь звездами; все было, как всегда. Хауэлл открыл стеклянную дверь и вышел на крыльцо, нависавшее над водой.
Луна скрылась за облаками, стояла полная тишина, даже сверчки умолкли. По голому телу Хауэлла пробежали мурашки. Теперь он понял, что его разбудил не какой-то звук, а полное отсутствие звуков. Он вспомнил, что уже был такой момент, когда сверчки умолкли…
Хауэлл оглянулся в темноте, но ничего не увидел. Вокруг не было ни души. Он нащупал перила и свесился с крыльца, пытаясь заглянуть как можно дальше. Старая деревяшка вдруг громко затрещала и сломалась. Хауэлл полетел в темноту, в озерную воду, черневшую внизу.
Однако никакой воды внизу не оказалось, под ногами была трава! Хауэлл стоял в каком-то другом месте и был совершенно уверен, что он — это уже не он, а некто другой. Он чувствовал себя ужасно, как с тяжелого похмелья. Хауэлл дико озирался, абсолютно не понимая, где он и что с ним. Вокруг по-прежнему была темнота, но домик исчез. И озеро тоже!
Хауэлл стоял на лесистом склоне горы, поросшем травой и папоротником, и смотрел в долину. Внизу виднелся дом, он был примерно в миле от Хауэлла, чуть поменьше; окна весело горели, над трубой вился дымок. По дну долины струился густой туман, его клубы достигали ступенек крыльца. Внезапно взревел автомобильный мотор, и Хауэлл повернул голову влево. Мимо него — ярдах в двадцати — промчалась старая машина с откидным верхом: она понеслась по дороге, которая вела в долину. По детской привычке определять марку каждого проезжающего автомобиля, Хауэлл произнес вслух:
— «Линкольн континенталь», выпуск сорокового года.
И понял, что говорит чужим голосом.
Машина нырнула в туман, стлавшийся по дну долины, и подъехала к дому. Она остановилась во дворе, какой-то мужчина вышел из нее и подошел к крыльцу. В дверях его кто-то встретил и впустил внутрь. Хауэлл услышал хлопок входной двери, а потом… потом раздался крик, вопль — кричал мужчина. Хауэллу стало дурно… похоже, прошло некоторое время… Затем хлопнула дверца автомобиля, мотор заработал. «Линкольн» свернул на дорогу: он возвращался тем же путем на старое место. Автомобиль ехал быстро, и Хауэлл надеялся, что через несколько мгновений ему удастся разглядеть водителя. Он уже видел огоньки на приборном щитке. Так… так… еще чуть-чуть — и будет видно…
Но тут его ослепила белая вспышка, сноп белого пламени заслонил дом, машину — вообще все! Потом вокруг стало черно, и Хауэлл почувствовал, что болтается в воде вниз головой. Ему было холодно, он захлебывался и прилагал неимоверные усилия, чтобы вдохнуть хоть глоток воздуха. Наконец ему удалось вынырнуть и, давясь и отплевываясь, Хауэлл жадно дышал, закачивая кислород в изголодавшиеся легкие. Он протер залитые водой глаза и, увидев причал, поплыл к нему. Выбравшись из воды, Хауэлл пошел к дому и остановился лишь, поднявшись по ступенькам и очутившись на крыльце. Стараясь не приближаться к сломанным перилам, он поглядел на озеро. Облако, заслонявшее луну, уплыло, и все было, как и всегда. Сверчки громко стрекотали.
Хауэлл вошел в дом, отыскал купальный халат и налил себе спиртного, да покрепче. Он примерно полчаса сидел за столом в гостиной, глядел на озеро и пытался вместить то, что с ним произошло, хоть в какие-то рамки. Наконец Хауэлл решил, что он чуть не утонул, и от ужаса у него была галлюцинация. Но ведь и во сне он видел то же самое! Хауэлл был в этом уверен. Наяву ему пригрезился все тот же сон. Хауэлл попал в какое-то незнакомое место, стал кем-то другим, видел дом и машину, но не смог разглядеть шофера. Галлюцинация слишком быстро прекратилась. Хауэлл точно знал, что во сне он успел увидеть гораздо больше.