Мужчина потряс ее за плечи.
— Бог с радостью встретит тебя. Ты молитвы какие-нибудь знаешь?
Девочка отчаянно кивнула.
— Вот и хорошо. — Он заглянул в отверстие. — Я опущу тебя туда, а попозже Бог придет за тобой. А ты молись, пока он не появится. Поначалу будет холодно, но ты не бойся. Скоро ты уснешь и сразу же окажешься рядом со своей мамочкой в раю.
Как она ни старалась сдержать себя, плач перешел в громкие рыдания. «Ну почему, если Бог такой хороший, он не придет за мной сейчас? Ведь мне не хочется опускаться в эту страшную дыру. И мама не позволяла ходить сюда». Девочка посмотрела на мужчину и поняла: выбора у нее нет. Неожиданно для себя она умолкла и замерла. Мужчина подхватил ее под мышки, приподнял и начал медленно опускать в отверстие в земле. Девочка повернула головку, чтобы в последний раз увидеть ферму. Взгляд ее упал на чердачное окно. Она вздрогнула, заметив, что кто-то стоит там и смотрит на нее. Окно было грязным и находилось далеко, она не узнала стоявшего, а посмотреть второй раз не успела, уже через секунду очутившись в холодной полутьме. Она ничего не видела и лишь изо всех сил сдерживала страх. «Бог — хороший. А в окне был не призрак. А Бог — хороший». Едва люк закрылся, она услышала скорбные завывания. Плач мертвых детей. Но девочка старалась не думать о них.
— Бог — хороший. Так мама говорила, — прошептала она.
В дыре оказалось холоднее, чем на улице. Кристин попыталась было сесть, но пол промерз хуже кресла в машине, на которой ее привезли. Она обхватила себя руками. Перед тем как опустить крышку, мужчина сказал:
— Удачи. Передай привет своей мамочке. И Богу. Не забывай молиться. Много молись.
Девочка погрузилась во мрак. Она старалась не дрожать, дышать размеренно, но мешали рыдания. Однако больше всего ее мучила мысль о неотданном конверте. Она зажмурилась, потому что воображаемый свет успокаивал. «Может, кто-нибудь вытащит меня отсюда. Хотя бы тот, кто смотрел из чердачного окна. Вот было бы хорошо… хорошо… как хорошо». Ей вовсе не хотелось оставаться здесь. Она сложила ладошки и принялась молиться:
Вторник, 6 июня 2006 года
Глава 1
— Письмовое отверстие, — поправила их Тора с вежливой улыбкой. — Так в распоряжении называется прорезь, в которую опускаются письма. — Она ткнула пальцем в лежащую перед ней компьютерную распечатку и, перевернув ее, пододвинула к сидящей напротив паре. Посетители нахмурились еще больше, и, прежде чем мужчина успел разразиться очередной тирадой, Тора поспешила продолжить: — Когда в две тысячи третьем году постановление об основных почтовых услугах за номером пятьсот пять от тысяча девятьсот девяносто седьмого года заменили постановлением номер восемьсот пять о всесторонних почтовых услугах, статья двенадцатая, касавшаяся почтовых ящиков, была отменена.
— Видишь?! — воскликнул мужчина и торжествующе посмотрел на жену. — Как я тебе и говорил. Теперь они не имеют права отказать нам в доставке корреспонденции. — Он повернулся к Торе, выпрямился и скрестил на груди руки.
Тора откашлялась.
— К сожалению, не все так просто. Новые правила соотносятся со строительными установлениями, касающимися расположения письмовых отверстий. В них говорится следующее: «Письмовое отверстие должно быть расположено таким образом, чтобы нижний край его находился от земли на расстоянии не менее метра и не более метра двадцати сантиметров». — Она быстро перевела дыхание. Задерживаться не стоило, иначе мужчина снова перебьет ее. — Закон о почтовой службе номер двенадцать от две тысячи второго года гласит: «Служба доставки корреспонденции имеет право вернуть письмо отправителю, если расположение письмового отверстия не соответствует пункту в строительных правилах». — Дальше прочитать она не смогла, поскольку мужчина, возмущенно подпрыгнув на стуле, заголосил:
— А ну-ка постойте! Уж не хотите ли вы сказать, что мне больше корреспонденцию не будут доставлять, да еще и лишают права протестовать? — Он фыркнул и театрально замахал в воздухе руками, словно отражая атаку невидимых бюрократов.
Тора пожала плечами.
— Вы всегда можете перевесить почтовый ящик повыше.
Мужчина испепелил ее взглядом.
— Я, признаться, надеялся найти у вас поддержку, особенно после вашего обещания вникнуть в суть моего заявления.