Пролог
Старые ходики заскрипели, негромко звякнули. Старуха, раскрыла глаза, выныривая из чуткого сна и зевнула.
Худая, рыжая кошка, бросила вылизывать свою миску и выжидательно уставилась на хозяйку.
-Встаю. - Успокоила ее старуха и пошарила на спинке кровати в поисках халата. Рука мгновенно покрылась гусиной кожей.
- Грехи наши тяжкие.- Зевнула бабка, прикрыв ладошкой беззубый рот. Глянула на висящие в углу образа: Когда приберешь-то меня, Господи?
Косясь на дверь в соседнюю комнату, проковыляла к печи и опустилась на низенький табурет. Тихонько, стараясь не рассыпать, выгребла из печки остывшую золу.
- Ну, вот, сейчас растопим, тепло будет... - По привычке запричитала старуха, неловко чиркая спичкой о коробок.
Не прошло и пяти минут, как в печи затрещали сухие дрова. Бабка осторожно пнула липнущую к ноге Муську и, отломив половину сухой хлебной корки, опустила в блюдце. Кошка заурчала и ткнулась облезлой мордой в миску.
-Ма..., Ма... - Послышался из-за двери гундосый мужской голос.
- Иду, иду, Гошенька.- Бабка наскоро обтерла руки, и повторила, уже скорее по привычке. - Иду я, горе мое...
- Одеть беспорядочно мотающего руками сына удалось почти без ругани.
- Дурачок ты мой, дурачинушка...- Погладила старуха плешивую голову сына, прибирая растрепанные со сна кустики редких волос. - Ну, погоди, погоди, сейчас кушать будем.
Услыхав знакомое слово тот уставился на мать мутными глазами и радостно загугукал.
-Посиди.- Она подоткнула ветхое лоскутное одеяло, и захромала в кухню.
- Сиди, говорю.- Гаркнула уже от дверей, упреждая попытку сына слезть босыми ногами на промерзший пол.
К плите успела вовремя, вода в чугунке уже пошла мелкими пузырями. - Старуха пошарила на дне полотняного мешочка, осторожно вынула горсть серой крупы.
- Кашку сварю, покормлю сыночку.- Голосом старой сказочницы пробурчала она, высыпая зерно в кипящую воду.
Обитая вытертой клеенкой дверь вздрогнула и распахнулась. - Впустив столб морозного воздуха, в кухню ввалился гость.
- Здорово, бабка, не сдохла еще? - Весело прокричал молодой, чернявый парень. - Ну, достала?
Уличный воздух разошелся по комнате, а его место заполнил тяжелый выхлоп перегара.
-Так, я ж, Витенька, вчера все тебе, до копеечки... - прижала старуха к груди мешочек с остатками пшена.- Ты чего, сынок, забыл?
-Какой я тебе сынок.- Сердито огрызнулся гость, с угрозой глядя на старуху. Глаза, мутные от вчерашнего перепоя мазнули по убогой обстановке. - Придурок -твой сынок
-Гошенька не придурок, он на войне контуженый.- Прошептала бабка, вполголоса, опасаясь разозлить хмельного соседа.
- Чего ты бухтишь?- Окрысился тот. -Стольник, сказал, гони. Ну? Или опять хочешь?
Он сжал кулак, блеснув дешевой печаткой. - Так я помогу, быстро отыщешь.
- Нету, сыночек. - Старуха осеклась, вспомнив предупреждение. - Вот, крест, нету... Почтальонка вчера не пришла.
-Чего ты лечишь?- Козырнул знанием жаргона сосед.- Шагнул к двери в спальню, топча сапогами вязаный половик. - Ну, смотри, я предупредил, теперь сама виновата.
-Витенька, не трогай Гошу... Бабка разжала ладони и кинулась наперерез. - Нету...
-Точно? - Уперся взглядом в бабкино лицо гость. - А самогонка, тоже нету?
- Ой, брешешь. Ты старуха богатая, все говорят... Твоему придурку вон пенсию какую носят?
-Давай, колись, говорю. - Он с ухмылкой сунулся к двери, из-за которой доносилось бессмысленное гуканье.
Бабка часто заморгала глазами, порылась в кармане засаленного халата и вынула скомканный узелок: Двенадцать только рубликов и есть. Хлебушка хотела купить. - Вот. Ты возьми, а мне может пенсию в обед принесут.
- Ладно, после зайду...- Сосед сгреб мелочь, и грузно развернулся. - На пороге замер и хитро глянул на замершую посреди кухни хозяйку.
- А я точно зайду... С намеком пообещал он,- не забуду...
Дверь хлопнула, выпуская нежданного гостя. Вновь стал слышен стук ходиков.
Запахло горелым.
Доевшая свою корку Муська, осторожно принюхиваясь, лизнула рассыпанную по полу крупу.
- Брысь, скотина.- Отмерла бабка. - Опустилась на колени и принялась сметать пшено в мешочек. - Придет письмоносица, а может и нет. - Бабка тяжело вздохнула, - а уж этот, аспид, точно не позабудет. Она шмыгнула носом и глянула на висящие в углу темные образа. - Прости, Господи слова мои. Нельзя мне сейчас к тебе. Кто же за ним смотреть то станет...
- Да иду я, горе мое... - Крикнула она, успокаивая разволновавшегося сына.- Сейчас. Кормить буду.
Витька вернулся потемну. Бабка замерла, с тревогой прислушалась к неуверенным шагам в сенках, и безвольно опустила худые руки.