Меньшим был он, Максим…
Со свинцового неба снова повалили крупные хлопья снега, будто невидимая огромная яблоня тихо отряхивала свои легкие лепестки и ткала из них неповторимый ковер — из одних только белых ниток.
«Наверное, и в Пояне идет снег», — подумал Мога. Он давно не был на могиле Нэстицы, и кроме него некому было ходить туда. Когда он окончательно переедет в Пояну, возьмет Матея, и они вместе пойдут туда… Мога пристально глядел в окно и неожиданно увидел среди густой белой пелены устало бредущую женскую фигуру. Она шла медленно, словно проделала длинный путь, очень длинный, из другой жизни, из сказки…
Валя решилась уйти домой только после того, как убедилась, что Килина, жена Саввы Ходиниту, полностью пришла в себя после той страшной ночи. Она задремала лишь к полудню. Валя несколько раз подходила к ее постели; отдав необходимые распоряжения медсестрам, вошла в свой кабинет, чтобы одеться.
Она глянула в окно и увидела, как Савва Ходиниту торопливо выгружает из повозки свежеобструганные доски. А мастер Жувалэ разбирает остатки разбитых ворот.
Валя медленно опустилась на стул и облегченно вздохнула. Не потому, что чинили ворота, а потому, что это делал Савва Ходиниту.
Она вышла из кабинета, на минутку задержалась в коридоре, прислушиваясь к тишине, словно желая еще раз удостовериться, что теперь может спокойно уйти домой.
На улице она глубоко вдохнула в себя свежий морозный воздух, ей стало легче. Она подошла к Савве и сказала:
— Ваша жена поправляется… Через недельку вернется домой…
Савва не произнес ни звука, только опустил глаза в землю и застыл, держа в руках доску.
— Вы не беспокойтесь, Валентина Андреевна, — сказал Жувалэ, — мы сделаем надежные ворога, даже бульдозер не возьмет. И красивые…
Когда же она отошла довольно далеко, Жувалэ упрекнул Савву:
— Как это мы с тобой договорились? Будешь просить у нее прощения на коленях! А ты? Поднять на нее руку, на нее, которая спасла от смерти твою жену! А сейчас даже слова не сказал ей!
— А что я словами скажу? — огорченно сказал Савва.
— Ты знаешь, что это за человек? Знаешь? — не мог успокоиться мастер. — А ты?.. С табуреткой на нее!..
— Дядя Думитру!.. — взмолился Савва. — Хватит, дядя Думитру!..
Серое шоссе с белыми пятнами снега, подобно шерстяному поясу, перерезало село надвое. По обочинам — узкий и совсем белый тротуар. Он тянулся вдоль заборов, выкрашенных в зеленый или голубой цвет, железных ворот, украшенных железными цветами или кружевом, деревянных ворот с высокими, сделанными искусной рукой резными навесами и столбами. Некоторые были делом рук Жувалэ, они отличались топкостью, неповторимостью, хорошим вкусом. И так же, как Жувалэ делал ворота, он украшал и дома. Крыши — железные или черепичные — лежали как влитые, кружевные желоба окаймляли их. Венцы водостоков — настоящие маленькие короны! Такие носили лишь феи из дедовских сказок. По одной на каждом углу, сравнительно простого рисунка, а у входа, по обе стороны крыльца, — два больших причудливых венца тончайшей, замысловатой работы.
И для стен, и для оконных рам мастер Жувалэ находил такие узоры, которые радостно украшали фасад дома, выкрашенного по большей части в белый цвет. Эти дома всегда радовали глаз.
Стэнкуца не была бы Стэнкуцей без мастера Жувалэ, — он придавал новую красоту старому, как сама земля, искусству. Поэтому Мога так любил его и прощал ему его слабости. Иногда Жувалэ запивал, и тогда это длилось неделями…
Когда появились первые красивые дома, кое-кто стал поговаривать: «Поглядите-ка на этого Катаржиу, как он задирает нос со своим домом!.. Видно, зажирел!» Но время шло, и «заносчивых» домов становилось все больше. Односельчане уже говорили: «Придет ли когда-нибудь в голову этому Кетрушке перестроить свою развалюху? Портит вид всего села…»
Наступило-таки время, когда народ стал думать не только о куске хлеба и одежде, но и о красоте, без которой жизнь еще не жизнь!..
Так пыталась Валя объяснить себе происшедшие в Стэнкуце изменения. В селе она знала всех — не было дома, куда бы она не заходила хотя бы раз.
На ее глазах менялось и росло село, и она, размышляя о том, как тянется народ к красоте, всегда представляла себе село в целом, всю его жизнь, — не столько внешнюю, сколько душевную — ту, которую трудно определить словами, но чувствуешь на каждом шагу.
Но сегодня многое еще огорчало Валю. Взять хоть недавнее происшествие — дикая выходка Саввы Ходиниту! Она, конечно, понимала его — первый ребенок за пять лет семейной жизни! Счастливое, радостное ожидание испарилось вмиг. Но есть же у человека разум, есть воля… Надо же быть человеком, уметь владеть собой и в горе…