4
Наконец, я в Таганроге. Здесь все получилось. Меня приняли. Решили, что буду на дневном стационаре. Территория онкологического диспансера небольшая. Всего два одноэтажных здания и пункт охраны. Внутри недавно был капитальный ремонт с современными отделочными работами. В палатах новые кровати с высокими матрасами. Двери палат и кабинетов медицинского персонала из узорчатого стекла «Морозко». В зале ожидания процедур на стене огромный телевизор, по периметру полумягкие диваны, обитые дерматином.
Заведующий, он же единственный врач, встретил приветливо, рассказал о предстоящих процедурах.
В первый день сделали КТ- разметку. А дальше восемнадцать сеансов по пять минут. Мои ощущения от сеанса — восхищение и тревога. Тревожно было идти по круглому коридору к огромному аппарату. Я шла, а мне казалось, что очутилась на космическом корабле. Поворот направо, и передо мной большая комната, освещенная белыми лампами. Казалось, свет лился ото всюду. В центре стоял огромный аппарат. Я легла на пластиковую кушетку, подняла руки, согнутые в локтях, взялась за поручни для удобства и замерла. Меня закрыли в комнате. Зажужжал аппарат, пластмассовый столик повез в середину огромного бублика. Глаза я не закрывала, а смотрела над собой, считала светодиодные трубчатые лампы, спрятанные в квадратные плафоны на потолке. Когда произнесла «восемьдесят шесть», меня повезли назад. Платформа остановилась и опустилась. Я встала, слегка покачиваясь, пошла в раздевалку. Голова немного кружилась. Попрощалась с персоналом, оделась и побрела домой. В онкодиспансер вело две дороги. Расстояние от дома до больницы я шла не спеша. Всего пятнадцать минут прогулки. Для разнообразия ходила то одним, то другим путем. Погода была чудесная. Это то самое время, когда на деревьях начинают лопаться почки и распускаться цветы. Каждое утро желтые и белые нарциссы встречали меня у дороги. Плодовые деревья благоухали свежим сладким ароматом. Редкие кустики сирени обдавали ненавязчивым запахом. Каштановая аллея казалась нереальной. Большие белые свечки испускали легкий аромат. Прохожие шумно высыпали из автобуса и шли навстречу. Их тоже захватила весна. Хотелось улыбаться, бежать вприпрыжку навстречу завтра, которое теперь у меня есть.