— Да.
Значит, вы с ней могли бы обменяться опытом?
Говоря это, Морис чувствовал горький привкус во рту. Ему стало ясно, что он слишком далеко зашел, но хватило сил овладеть собой. Он был такого высокого мнения и чистых мыслей о своей дочери! Она была для него воплощением чистоты, и тем сильнее стала горечь разочарования. Он схватил Изабель за плечи.
— Я хочу знать все, — потребовал он, — все…
Он не видел, как на ее глазах выступили слезы, он не хотел смотреть на нее.
— Сколько времени это продолжалось?
— Пять месяцев.
— Говорил он тебе о женитьбе?
— Нет.
— И ты, несмотря на это… Свою… свою… — он не находил слов. — Ты вела себя как… как…
— Как дура, — закончила Изабель невыразительным голосом. — Да, как дура.
— Значит, ты его сильно любила?
— Да, тогда мне так казалось, но потом я поняла, что это были только пустые обещания.
— Какие обещания?
Морис так сильно сжал ей руки, что она застонала.
— Ты же говорила, что он не обещал на тебе жениться. Что же тогда?
— Ах, папа…
— Отвечай!
Он безжалостно усилил нажим на ее запястья.
— Отвечай, черт возьми!
Она высвободила свои руки, словно обвиняемая, у которой застарелый страх перед судьбой возбудил силы к сопротивлению, и воскликнула:
— Если тебе так хочется знать, он обещал мне роль Мерилин в «Большом ударе»!
— И потому… что он собирался дать тебе роль, ты с ним спала?!
Изабель почувствовала, что зашла слишком далеко, и запротестовала:
— Нет, совсем не потому.
— Значит, ты, как многие другие, маленькая потаскушка, больше ничего!
Он замолчал и дал ей пощечину. С раскрытым ртом и широко распахнутыми глазами Изабель застыла перед ним. От удара ей скорее было стыдно, чем больно. Ее еще ни разу не били.
— Папа!
Она заплакала и выбежала из комнаты, и Морис услышал, как сразу же хлопнула входная дверь. Он простонал, как пьяный:
— Потаскуха! Потаскуха!
Милорд осторожно высунул голову из–под комода, под который забился во время ссоры. Затем, как обычно, он последовал за хозяином в кабинет и лег на ковер в углу. Взволнованный Морис ходил из угла в угол. Человек умер, а неприукрашенная правда брызжет, как жидкая грязь, из гроба и пачкает все, что находится вблизи. Лучший друг оказался бесхарактерным подлецом, а его собственная дочь… Почему бы не с Жан–Люком?
Эта мысль была невыносима Морису.
— Ты единственная верная душа, Милорд.
Кот замурлыкал, подошел и стал тереться о ноги хозяина. Морис поднял его, сел в кресло и посадил животное на колени. Он погладил его мягкую шерсть, приятное тепло передалось ему, и возбуждение постепенно прошло. На смену чувству слепого гнева к нему возвратилась способность рассуждать. Он стал думать о мадам Морэ и стал спрашивать себя, нет ли у него чего–нибудь общего с этой эгоистичной женщиной, не пожелавшей разрешить сыну жить его собственной жизнью. Правильно ли было вообще считать Изабель ребенком? Может быть, ей пришло время жить своей жизнью, вместо того, чтобы оставаться плохой дочерью? Разве он не должен был утешить ее, а не вести себя подобно ревнивому любовнику? Я — ревнивый? Вот здорово! Раздираемый противоречивыми чувствами, Морис неподвижно сидел в кресле. Наконец Милорд вывел его из задумчивости дружеским ударом лапы. Который сейчас час? О Валери он вообще больше не думал. Морис встал, и ноги его свела судорога. Он сделал несколько осторожных шагов, чтобы размять застывшие члены. Поискав в кармане сигареты, он вынул фотокопию рукописи Даниэля и положил ее на письменный стол. При этом он увидел на столе несколько писем, пришедших с вечерней почтой. Он замер. На одном конверте имя и адрес были написаны большими красными буквами. Дрожащими пальцами он разорвал конверт. Оттуда выпал лист бумаги. Почерк был такой же, как и на других анонимных письмах. Те же чернила. Тот же лаконичный стиль:
«ИЗАБЕЛЬ ДОЛЖНА ПОПЛАТИТЬСЯ».
Почему Изабель? Из–за того, что она была любовницей Даниэля? Значит, она что–то знала об убийстве во Вьевре? Из–за того, что отец уведомил полицию?
— Изабель должна поплатиться, — произнес Морис и сам испугался звука своего голоса.
Ужас охватил его и вытеснил прочь все заботы и гнев.
— Изабель, моя малышка!
Он бросился в ее комнату, но она была пуста. Пуста, как и вся квартира, в которой он напрасно выкрикивал ее имя. И это была его вина, что Изабель выбежала в ночь, где сумасшедший убийца подстерегал ее!
ГЛАВА 14
Морис сбежал вниз по лестнице и бросился в темный сад.