Несмотря на договоренность, владельца марок не оказалось дома. Его супруга, худощавая, стриженная под мальчика женщина, заверила, что муж вернется примерно через час, и попросила подождать. Велт сел за круглый стол, вынул из своего портфеля каталог и начал листать. Перед его глазами замелькали черно-белые оттиски марок, которые он не раз внимательно разглядывал, но лишь ничтожная часть которых лежала в целлофановых карманчиках его коллекции. В дверях появились дети — девочка в желтом махровом платьице и мальчик в школьной форме — и с любопытством уставились на него.
— Не хотите ли чаю? — спросила женщина. Велт отказался, женщина нерешительно улыбнулась, казалось, хотела что-то добавить, но промолчала и снова улыбнулась.
Велт почувствовал, что нарушил покой совершенно незнакомых ему людей, мысль эта была ему неприятна и не давала покоя. Он встал и сказал хозяйке, что пойдет прогуляться, вернется попозже и, если можно, оставит пальто и портфель в прихожей. Хозяйка, по-видимому, обрадовалась этому:
— Сегодня на редкость хороший день, — сказала она, — конечно же погуляйте, я тоже ненадолго уйду, а где-то через час муж обязательно будет дома.
Велт наугад шел по улицам. В небе светило солнце, и хотя дул сильный ветер, погода была по-летнему теплой. В садах хлопотали люди в плавках и купальниках — копали, сажали, поливали, лежали в шезлонгах. Было сухо и пыльно, и машины, проезжая по незаасфальтированным улицам, поднимали клубы пыли. На деревьях только-только начали распускаться листочки, трава была нежной и свежей, и дома в садах казались оголенными.
Побродив минут двадцать, Велт дошел до песчаного карьера, по краю которого росли сосны. Справа, за высокой оградой, находились складские помещения, слева начинался лес, так что дома как бы располагались вдоль набережной, похоже, что песчаным карьером пригород и кончался. Велт спустился по склону к пруду, образовавшемуся на дне карьера. Вода была зеленоватой, и на ней покачивался плот, сколоченный из жердей, а на нем плыли двое мальчишек. Велт снял свитер, приятный теплый ветер остудил потное тело, и Велт с удовольствием подумал: еще несколько недель — и наступит лето.
То, что Велт поначалу принял за лес, оказалось маленькой сосновой рощей. Вскоре между деревьев мелькнул светлый склон — там начинался второй песчаный карьер, наполненный водой, словно небольшое озеро, посреди которого виднелся островок, поросший ивовым кустарником. На островке на всю катушку гремел магнитофон, и с десяток парней и девиц в джинсах что-то лихо отплясывали. Велт пошел берегом водоема, время от времени бросая взгляд на островок. Он не мог объяснить себе, почему вид этих веселящихся молодых людей вызывал в нем какое-то сладостно-тревожное чувство. Хотя на самом деле его должна была бы раздражать эта оглушительная музыка и бессмысленно скачущие юнцы, казавшиеся такими неуместными на фоне безмятежного голубого неба. Но Велту не хотелось задумываться над этим, он просто гулял — проводил свои воскресный день. Под низкими соснами загорал какой-то мужчина. Завидев Велта, он сел и исподлобья уставился на него. Магнитофон внезапно умолк. Загорающий встал и направился к воде. Лениво потянулся и бросился в воду, поплыл, кряхтя и фыркая, к островку. Стали собираться облака, на горизонте уже совсем потемнело.
Велт сел на землю и вытащил из кармана пачку сигарет. В ней оставалось три сигареты, он закурил и стал перебирать в пальцах прошлогодний вереск. Сухие коричневато-красные цветочки осыпались, скользя между пальцев, в руке остался лишь голый стебелек. Блекло-голубая «Победа» подъехала к зарослям кустарника, остановилась, однако никто из нее не вышел. В нескольких метрах от себя Велт увидел женщину в купальном костюме с бледным и дряблым телом, женщина встала и простерла руки к солнцу, на которое постепенно наползало облако. Внезапно мир словно утратил свои краски, но это продолжалось не более минуты, а затем рощица низкорослых берез засверкала нежной зеленью. Велт торопливо зашагал по тропинке, поросшей вереском.
Он шел ровным быстрым шагом и, когда ботинки его погрузились в торфяную почву, удивился, что перед ним оказалась серая болотистая местность. Увидел у своих ног лосиные следы и понял: он окончательно выбрался из пригорода. И без всякого труда. Тропинка, по которой он шел, внезапно оборвалась. Прошлогодняя высохшая трава равномерно устилала почву под низкорослыми соснами и березами. Он осторожно пошел дальше, минуя кочки и корни. Он шел без всякой цели, испытывая непонятную гордость. Добрался до канавы, наполненной водой, и, найдя подходящее место, перепрыгнул через нее. Кочка не выдержала его тяжести, и левая нога погрузилась в грязь. Он вытер ботинок пучком блекло-зеленой травы. И лишь через какое-то время остановился, чтобы оглядеться по сторонам. Небо неожиданно заволокли тучи. Сверкающий мир померк, но потом вновь окрасился в яркие цвета.