— Пап, скажи, мы богатые или бедные.
Сергей Николаевич, то мыл руки после работы, то садился за стол ужинать, говорил Нике:
— Подожди, не приставай, дай мне придти в себя, — после ужина спросил, — ну, так что ты от меня хочешь?
Ника повторила вопрос. Сергей Николаевич задумался.
— Смотря, что считать богатством, а что — бедностью. Материально мы, конечно, не очень богаты, — тут он хмыкнул и глянул на жену. — Но «не хлебом единым жив человек», знаешь такое изречение?
— Нет, не знаю. И не понимаю.
— Вырастешь, поймешь. А теперь дай мне спокойно почитать.
Ника почувствовала, что разговор окончен и ушла в свой угол.
Не через два, а через три дня Сашка вернул книгу, принес в школу. С тех пор он Нику больше никогда не дразнил, но и внимания на нее особого не обращал. И она вела себя так, словно никакого визита во время ее болезни не было.
13
Обычно Ника выходила из дома за десять минут до звонка. Она успевала дойти до ворот школы, миновать их. Потом приходилось некоторое время ждать в плотной толпе у двери. Наконец, Баба-Яга деловито отступала от входа, поднимала звонок. Заливистый звон объявлял начало уроков.
Недовольные физиономии детей Бабу-Ягу нисколько не смущали. С бесстрастным видом стояла она на первой ступеньке лестницы, ведущей на второй этаж, и трезвонила изо всех сил. Наиболее чувствительные девочки пробегали мимо нее, прикрыв ладошками уши.
За время между первым и вторым звонком следовало успеть повесить на крючок в раздевалке пальто, добежать до класса, сесть на место, вставить чернильницу в специальное углубление в парте и открыть учебник на нужной странице.
В тот день было пасмурно. Природа готовилась к дождю. В школьном дворе не было ни единой души. У Ники оборвалось сердце. Опоздала!
Сергей Николаевич с детства приучал дочь к пунктуальности. Он вечно повторял одну и ту же несколько надоевшую фразу: «Точность — вежливость королей». И Ника, не чувствуя себя при этом королевой, все же старалась никогда никуда не опаздывать.
Замирая от страха, она вошла в тихую школу. Тишина стояла какая-то необычная. Всегда было слышно, как за дверьми отвечают урок, шелестят страницы, где-то вспыхивает легкий смех, а сейчас ничего, будто вымерло все кругом. Ника даже засомневалась, может, она явилась слишком рано?
На цыпочках, очень осторожно, она прошла по длинному коридору к своему классу и тихонько приоткрыла дверь. Нет, все были на месте. Она стала ждать сердитого окрика Раисы Никоновны, наказания. Обычно опоздавшего оставляли стоять у порога до конца урока. Но ничего такого не произошло.
Учительница стояла у окна, лицом к стеклу и плакала. Она обернулась, кивнула Нике и тихо сказала: «Садись». Ника робко двинулась к своему месту и вдруг заметила заплаканные лица одноклассников. Она не на шутку перепугалась. Что могло случиться?
Села за парту, тронула кончиком пальца спину сидящей впереди Иры Козловой и тихо спросила:
— Что случилось?
Ира обернула заплаканное лицо и беззвучно шепнула:
— Сталин умер.
Первая мысль, недопустимая, кощунственная, слава Богу, не высказанная вслух, была: «Ну, и что?»
Страшное дело, ей совершенно не захотелось плакать. Умер далекий, чужой человек, знакомый лишь по портретам и пионерским призывам.
Чем громче рыдали в классе, тем хуже чувствовала себя Ника. Не выдавливается слеза, хоть ты тресни! А если увидят ее сухие глаза, ведь заедят. Что делать? Так и не успела она за шесть долгих лет жизни в Советском Союзе проникнуться трепетной любовью к отцу всех времен и народов. И тогда, благо она сидела на последней парте, пришло единственно правильное решение. Ника прикрыла ладошкой лицо и незаметно помазала веки слюной.
К счастью, пытка вскоре закончилась. Детей отпустили по домам. Они шли из школы тихие, потерянные, осиротевшие.
Дома Ника не знала, чем себя занять. Снова вышла на улицу, на улице пусто. Казалось, весь город замер в ожидании вселенской катастрофы.
Но вот к обеду пришла мама. Взрослых тоже отпустили с работы. Ника сразу повеселела. Как ни в чем не бывало, они с аппетитом доели вчерашний борщ, помыли в тазике посуду. Мама мыла, дочь вытирала тарелки и ставила их в кухонный шкафчик.
После они стали собираться на митинг по случаю смерти Сталина.
Наталья Александровна не хотела брать Нику. Слез и обмороков она насмотрелась с утра в мастерской, и взрыв всеобщего горя казался ей неестественным, а в некоторых случаях и притворным. Чудился ей невидимый дирижер, руководящий хором плакальщиков. Ей, как и Нике, тоже пришлось сделать расстроенное лицо, чтобы не выделяться из общей массы. Но сомнение было. Оно усилилось после того, как ей довелось оказывать помощь упавшей в обморок Оле Мешковой. Руки у той были теплые, пульс ровный. На всякий случай Наталья Александровна накапала двойную порцию валерьянки из темного флакончика, услужливо принесенного кем-то из аптечки на стене у входа в цех. В тот день вся мастерская пропиталась пряным запахом спасительных капель.