Самый гуманный способ срезать листья или ветки — быстрым движением острого лезвия; это также позволяет растению скорее залечить свою рану и не дает проникнуть в нее инфекции. На некоторых виноградниках, где часто подрезают лозы, ножницы для подрезки время от времени промывают изопропиловым спиртом, чтобы предотвратить распространение бактериальной инфекции.
И еще один, последний довод в пользу преимущества бронзового или кремневого ножа в сравнении с ножом с белой рукояткой — древнейшие наставления по сбору трав особо запрещают дотрагиваться до растений некоторых видов железом или сталью. Хотя эти наставления явно были созданы уже в железном веке, в них ощущается какой-то дух древности, и, видимо, они намекают на существование более ранней традиции.
Лаванда также относится к растениям, которые по традиции собирают во время летнего Солнцестояния; крошечные фиолетовые соцветия ее ароматных цветов теперь поднимаются над пыльной серой листвой. Лаванда — растение Меркурия; ее цветки служат основой многих благовоний и растительных композиций для ванн. Египет не был родиной этого растения, но там его во множестве выращивали в садах при храмах, а древние греки возжигали лаванду как приношение своим богам. Сухие цветки лаванды до сих пор используются в изготовлении традиционных благовоний для ритуалов летнего Солнцестояния.
Существовала также традиция сбора семян папоротника в канун дня летнего Солнцестояния; собирали их для того, чтобы становиться невидимыми. Но папоротники — не цветковые растения, и семян у них не бывает. Зато у них есть споры, которые тоже могут считаться своего рода семенами; они такие крошечные, что их не видно невооруженным глазом. Споры содержатся в маленьких капсулах, расположенных ровными рядами на нижней стороне листьев у некоторых видов папоротников. Если их собрать в канун дня летнего Солнцестояния и положить в обувь (не отделяя от листа папоротника), они помогут вам при желании ходить незамеченными. Кроме того, корень мужского папоротника с зачатками листьев, высушенный на костре летнего Солнцестояния, является амулетом «счастливой руки».
В одном старинном англосаксонском травнике приводится пространная поэма под названием «Колдовство девяти трав». Она повествует о достоинствах девяти из считавшихся в то время наиболее действенными лечебных растений. Сегодня до конца не ясно, к каким видам относились некоторые из них. Тем не менее первая из девяти трав, которые восхваляются в поэме, — полынь. Это одно из растений, наиболее почитаемых современными ведьмами за его магическую силу. Настоем этой травы в ночь полнолуния обмывают хрустальные шары, магические зеркала и некоторые амулеты, чтобы сообщить им способность посылать медиумические видения или усилить эту способность. Ладанки с полынью и лавровыми листьями навевают пророческие сны. В давние времена также верили, что листок полыни, положенный в обувь во время путешествия (или под седло, если предстоит поездка верхом на лошади), сделает дорогу менее утомительной.
Второе растение, о котором идет речь в поэме, — подорожник. Сегодня это обычная сорная трава, а когда-то ее считали одним из немногих растений, способных срастить сломанные кости. В Соединенные Штаты подорожник завезли первые белые колонисты, и распространялся он так быстро, что американские индейцы называли его «следы ног белого человека». В то же время многие ботаники считают это растение аборигеном Северной Америки.
Третья трава заклинания называлась «stime»; это название соответствует, согласно интерпретации, водяному крессу — растению, подчиненному луне. Если римляне употребляли в пищу водяной кресс, так как верили, что он стимулирует работу мозга, то греки в более древние времена считали, что он, наоборот, подавляет ее. Далее в заклинании следует боярышник — растение, до сих пор используемое многими знатоками трав.
Пупавка полевая, или ромашка непахучая, — пятое растение заклинания. Это разновидность полевой ромашки, которая предпочитает расти на самых скудных почвах, где почти ничего больше не растет. Она имеет некоторую ценность в медицине, но более вероятно, что в заклинании древнего травника имелась в виду полевая ромашка.
Загадочное название «wergulu» принадлежит шестому растению заклинания. Согласно интерпретации, оно относится к крапиве жгучей (малой). Если растение можно определить как «полезное», то крапива обязательно должна быть в каждом саду целебных трав. Нет другого растения, которое приносило бы пользу в столь многих областях. Волокна из стеблей крапивы прядут и добавляют в ткани для придания им большей прочности; некоторые говорят, что такая материя даже прочнее, чем лен. Из крапивы делают веревки и бумагу; ее употребляют в пищу как зелень и добавляют в суп. Крапива, высушенная как сено, идет на корм скоту, и, говорят, от нее куры несут больше яиц, а у коров повышаются надои. В то же время если посеять крапиву в качестве живой изгороди, то ее болезненные жала образуют барьер, который немногие домашние животные осмеливаются пересечь. Крапивой питаются некоторые из красивейших американских бабочек, в том числе красный адмирал и репейница. А семена крапивы — любимый корм нескольких видов певчих птиц. Отваром из листьев крапивы поливают рассаду ранней весной: это и средство для подкормки, и натуральный инсектицид. Отвар может употреблять и человек в качестве тонизирующего напитка. В корнях крапивы содержится желтый краситель для шерсти, а из ее наземной части получают зеленую краску. Крапиву используют и для кровоостанавливающих припарок. Из-за болезненного жжения, возникающего при малейшем прикосновении к ней, крапива используется во вредоносной магии, но у высушенного растения жгучесть пропадает.