Выбрать главу

Алесь (Абрам Ісаакович) Розна родился в 1913г. в г. Минске в рабочей семъе. После учёбы в средней школе работал наборщиком в типографии. Занятия в Минском педагогическом институте им. Горького совмещал с работой в редакции “Чырвонай змены”.

В 1936г. арестован. Реабилитирован в 1955г. Умер в 1942г. в Унжлаге (станция Сухобезводное Горьковской области)….

Прим. Т. Граховской: Унжлаг – Унженский исравительно-трудовой лагерь (п/яАЛ -242, позже п/я 241/250)

В 2013 г. в журнале «Маладосць» (№7) был опубликован очерк посвящённый дружбе С. Граховского и Алеся Розны (“Сяргей Грахоўскі і Алесь Розна: сябры - равеснікі - паэты” Т. Граховская). В нём частично опубликована переписка С. Граховского с друзьями и родными А.Розны, отрывки из дневника С.Граховского и из его повести «Зона маўчання», посвящённые Алесю.

Что не успел сказать

(Алесь Пальчевский*)

Часто и теперь рука тянется к телефону. Наберу первые цифры, опм-нюсь и кладу трубку: ответа не будет. Хожу по комнате и не могу себе простить, что не успел сказать что-то важное своему лучшему другу и уже никогда не скажу. Может, мешала обычная мужская сдержанность, боязнь казаться сентиментальным и слишком чувствительным. Мы часто искреннее слово прячем за шуткой или откладываем его на потом. А потом сожалеем, что этого «потом» уже никогда не будет, горюем, что не сказали самого главного, не побыли и просто не помолчали с лучшим другом.

Вспоминаю годы, дни, отдельные эпизоды, а перед глазами выразительно до мелочей встаёт знакомый облик, всегда ясные глаза, широкая и щедрая душа. И так мне его не хватает в минуты радости и тревоги. Силюсь вспомнить нашу первую встречу, а кажется, что он был рядом всегда, неотступно шёл по всем крутым и мученическим дорогам, вместе со мной был и в радостные дни и до последнего его рубежа.

Имя Алеся Пальчевского запомнилось с конца двадцатых годов. Оно мелькало в «Маладым аратым», «Беларускай вёсцы», «Чырвоным сейбіце», встречалось в литературных хрониках и на рекламных страничках журналов. Его рассказы не вызывали споров, не приносили ему широкой популярности и громкой славы, но привлекали наивной простотой, нежной добротой, доскональным знанием деревенского быта. Да и писались они в деревне, в его принёманском Прусинове, в приземистой отцовской хатке. Только позже я узнал, что первые свои заметки и стихи он подписывал – Алесь Вясковы. Псевдоним точно отражал характер автора. Став типичным интеллигентом, Пальчевский не растерял ни одной чёрточки сына деревни, не забыл ничего из того, что умеет делать крестьянин.

Ещё до нашего знакомства я часто встречал Алеся в Доме писателя с Сымоном Барановых, с Василём Ковалём, с Сымоном Куницким. Бросалась в глазе его благородная статная фигура, черты лица напоминали британский тип, а походка – хорошего пахаря; движения, говор и смех сразу выдавали милого деревенского хлопца. Я часто его встречал, но долго не знал фамилии, ведь в Доме писателя тогда переворачивалось множество молодёжи.

Однажды зашёл в редакцию журнала «Искры Ильича». Была она в узенькой комнатушке, в так называемом доме КИМа на Комсомольской улице. Напротив редактора, моего первого учителя, Алеся Якимовича, сидел тот

самый молодой человек – Алесь Пальчевский. Тогда мы познакомились и сразу перешли на «ты». Но оставались только знакомыми. Он был уже семейным человеком, жил где-то за вокзалом, на Красивой улице, там же рядом квартировали его бывшие однокурсники по университету Бровка, Каваль, Барановых, Шалай, Илларий Дубровский. С ними я был на значительной дистанции. С некоторыми из них и с Алесем позже нас свёла общая нелёгкая судьба.

Ничто так не выявляет людские характеры, ничто так не сближает, как общая беда и испытания. А их на нашу долю выпало через край. Они объединили и сроднили нас на всю жизнь, мы стали необходимы друг другу на тернистых тропах и крутых перевалах. Дружба, пронесённая через страдания, - самая прочная дружба. Теперь понимаешь мудрое изречение Льва Толстого: «Вечная тревога, работа, борьба, лишения – это необходимые условия, из каких не должен даже думать выйти хоть на секунду ни один человек… Вечно бороться…» Алесь Пальчевский всю жизнь боролся за высшую совесть, одолевал обиды и отчаяние неподдельным оптимизмом, верой в добро, ибо сам творил только добро. Когда становилось невыносимо больно, до слёз, он начинал напевать что-то весёлое, хоть все его песни были на один лад. Его девизом было: «Только б не хуже». Нет, он не был безучастным к горю весельчаком. Свою и чужую беду переживал болезненно, но шутил, утешал и веселил отчаявшихся друзей; песней и «весельем» прикрывал свою боль, знал – слезами горю не поможешь, а только сердце порвёшь. Он был раним и чуток к чужому горю, переживал его, как своё, от несправедливости и обиды мог возмутиться до заикания. Когда слёзы застили глаза, запевал «Ці свет, ці світае».