А очите, когато ги видях отблизо, не бяха кръгли и широко отворени като на изрисуваните Мадони, а издължени и притворени, полуусмихнати, полунавъсени и мъничко вулгарни — във всеки случай й придаваха леко разгулен вид. На всичкото отгоре, никога не гледаха право в теб. Опипваха събеседника бавно, със странно плъзгащо се странично движение, което ме изнервяше. Опитах се да видя цвета им, реших, че е много бледосив, но не можех да бъда сигурен.
После я отведоха в срещуположния край на стаята, за да я представят на някой друг. Аз обаче продължих да я наблюдавам. Тя очевидно съзнаваше успеха си и начина, по който тези лондончани й засвидетелстваха почитта си. „Това съм аз — сякаш казваше тя, — която дойдох тук само преди няколко години, но вече съм по-богата и по-могъща от всички вас.“ Дори походката й бе някак победоносна.
Няколко минути по-късно седнахме да вечеряме и за моя най-голяма изненада, аз се оказах настанен от дясната страна на нейна светлост. Реших, че нашата домакиня го бе направила като жест на внимание към мен, мислейки, че така бих могъл да извлека някоя идея за материалите, които публикувам всеки ден във вечерния вестник. Приготвих се да прекарам една интересна вечер. Прочутата дама обаче, изобщо не ми обърна внимание и през цялото време разговаря с мъжа от лявата й страна — нашият домакин. Накрая, точно когато вече дояждах сладоледа си, тя изведнъж се обърна, пресегна се, взе картончето с името ми и го прочете. После, с този тъй странен, странично плъзгащ се поглед, стигна и до лицето ми. Усмихнах й се леко и се поклоних. Тя обаче не отвърна на усмивката ми, а започна да ме обсипва с въпроси и то все от личен характер — занятие, възраст, семейно положение — все такива неща — и то с такъв плющящ глас, че изведнъж осъзнах, как се старая да й отговоря възможно най-добре.
По време на тази инквизиция, между другото стана дума и за това, че съм голям почитател на скулптурата и изобразителното изкуство.
— Тогава непременно трябва да дойдете в провинциалната ни къща и да видите колекцията на мъжа ми. — Каза го неангажирано, колкото да върви разговорът, но вие разбирате, че с моята професия, аз не бих могъл да си позволя да изпусна такава възможност.
— Толкова сте любезна, лейди Търтън. За мен ще бъде огромно удоволствие. Кога ще е удобно да ви посетя?
Тя вдигна глава, подвоуми се, намръщи се, помръдна с рамене и отсече:
— Все ми е едно. Когато искате.
— Какво ще кажете за този уикенд? Ще бъде ли удобно?
Бавните, присвити очи се спряха за миг върху моите, после се отместиха в друга посока.
— Предполагам. Ако искате. Все ми е едно.
Та ето как стана, че в събота следобед вече пътувах към Уутън с куфар на задната седалка на колата. Може би ще решите, че поканата ми е била малко изпросена, но пък по никакъв друг начин не бих могъл да я получа. А като изключим професионалния интерес, аз лично много исках да видя и къщата. Както знаете, Уутън е една от истински стойностните каменни къщи от ранния Английски ренесанс. Също като своите посестрими, Лонглийт, Уолатън, и Монтакют, тя е построена през втората половина на XVI век, когато за пръв път богаташката къща вече можела да се проектира като удобно жилище, а не като замък и когато новото поколение архитекти като Джон Торп и Смитсънови започнали да правят великолепни неща из цяла Англия. Тя се намира южно от Оксфорд, близо до градче на име Принцес Рисбъро — недалеч от Лондон — и когато влязох през централните порти, небето вече притъмняваше и ранната зимна вечер настъпваше.
Карах бавно по дългата алея и се опитвах да видя колкото може повече от парка, особено прочутите изкусно подрязани дървета, за които бях слушал толкова много. И трябва да призная, че бяха впечатляваща гледка. От всички страни ме заобикаляха мощни тисови дървета, оформени и подрязани в най-различни комични форми — кокошки, гълъби, бутилки, ботуши, фотьойли, замъци, чашки за яйца, фенери, бабички с развети фусти, високи колони, някои увенчани с топки, други — с големи заоблени покриви или гъбени шапчици — и в сгъстяващия се сумрак, зеленото се бе превърнало в черно, така че всяка фигура, всяко дърво бе заприличало на тъмна, гладка статуя. На едно място зърнах поляна, отрупана с огромни шахматни фигури, всяка — живо тисово дърво, изкусно оформено. Спрях колата, излязох и се разходих между тях, а те бяха два пъти по-високи от мен. На всичкото отгоре, комплектът беше пълен — царе, царици, топове, офицери, коне и пешки, наредени по местата си, сякаш всеки момент играта щеше да започне.
След още един завой видях и самата огромна сива къща, а пред нея обширния параден двор, заобиколен от висока стена с балюстради и по един малък павилион с колонади в двата външни ъгъла. Колоните на балюстрадите бяха увенчани с каменни обелиски — италианското влияние върху английския вкус през епохата на Тюдорите — а до къщата водеше стълбище широко най-малко тридесет и пет метра.