Во вторник похороны. Какая мерзость — приходит почти весь класс и все учителя. Я стою немного в стороне, меня тошнит. Я не подхожу к учителям, которые ни словом, ни делом не пресекали травлю Артёма, которые молчали, позволяя все издевательства. Я не подхожу к своим друзьям, которые смаковали в своих фантазиях подробности жестоких издевательств, изнасилований и убийства Левина. Они все пришли на похороны. У них у всех грустные, скорбные лица. Никто не смеётся. Никто не бросает пустые банки, куски хлеба и мелочь. Меня тошнит. Я стою в стороне, но я в такой же чёрной куртке и немарких джинсах — я такой же как они. Внешне я ничем от них не отличаюсь и можно подумать, что я такой же сраный лицемер. Учителя вздыхают и охают, когда из подъезда выходит мама Артёма. Она в чёрном платке. Она рыдает. Отец Артёма безуспешно успокаивает её. Он сам вот-вот сорвётся и расплачется, но он сильный. Некоторые учителя и девочки из нашего класса держат в руках по паре красных гвоздик. Тошнота всё сильнее. Я отхожу за угол дома и меня рвёт. Многие расходятся после того как гроб погружают в автобус, многие садятся и едут на кладбище. Классная руководительница говорит, чтобы я подошёл и был вместе со всеми, иначе я выражаю своё неуважение. Она говорит, что мы должны непременно поехать на кладбище, ведь Артём был нашим одноклассником. Влад и компания соглашаются и едут. Мне противно на всё это смотреть. Я говорю, что никуда не поеду, и быстро ухожу. Я долго бреду по улицам, пиная грязь и кутаясь от ветра, потом в магазине у леса покупаю банку дешёвого алкогольного коктейля — единственное, на что у меня хватает денег — быстро выпиваю и иду дальше. Я поднимаюсь на крышу дома, туда, где мы часто бывали с Артёмом, и сижу там до вечера.
Когда я прихожу домой, застаю отчима с пивом перед телевизором, маму — у раковины на кухне, а Серёгу — за телефонным разговором. Он так радостно и вдохновенно что-то обсуждает. Только спустя пару минут я понимаю — его невероятно веселит новость о том, что пару дней назад кто-то, кого он, видимо, знает, избил где-то со своими ребятами «грязного пидараса». Я понимаю, что речь вполне может идти об Артёме. Я понимаю, что брат не знает, что в нашем классе был гей. Я раздеваюсь, вставляю в уши плеер, накрываюсь одеялом с головой и лежу так всю ночь. Я не сплю. Я тихо, беззвучно плачу, закусываю губы, кусаю сжатые кулаки — только чтобы не издать ни звука.
Утром я вылезаю из комнаты, как из норы, когда дома уже никого нет. Меня трясёт от слабости и усталости. Меня трясёт от злости, обиды и боли. Меня трясёт от того, что я никогда больше не увижу того, кого люблю, и должен буду каждый день смотреть в глаза тем, кого ненавижу. В то же время мне хочется что-то сделать. Мне хочется действий. Я понимаю, что не могу больше молчать. Я понимаю, что ради памяти Левина, ради того, что между нами было, ради всех тех слов о смелости, которые он говорил, я должен что-то сделать. Я иду в ванную, принимаю прохладный душ, чищу зубы. Потом я достаю из коробки машинку своего брата, становлюсь перед зеркалом и состригаю волосы под ноль. Я смотрю на себя и мне хочется больше не быть тем, кем я был раньше. Пряди волос падают на пол. Некоторые падают мне на плечи. Когда заканчиваю, я смахиваю их, потом подметаю пол. Я достаю из-под кровати узкие джинсы и высокие кожаные ботинки на шнуровке — и то, и другое мы купили как-то с Артёмом. Он сказал, что мне очень пошло бы немного брутальности. Я прятал всё это в коробке под кроватью, чтобы брат или мама не нашли. Я надеваю серую толстовку с капюшоном и так иду в школу.
— О, Диман, — радостно встречает меня у кабинета русского Влад, — Крутой пацан…
Он хлопает меня по плечу. Я одёргиваю руку и ничего не говорю. Мы проходим в кабинет. По-моему, все ошарашены моим внешним видом. Во-первых, в школу положено приходить в строгих брюках и рубашках, а во-вторых, я всегда был как-то уж слишком не заметен. Я сижу за одной партой с Ваньком, и он постоянно спрашивает меня, что случилось. Он тарахтит без умолку и всё пытается угадать, что со мной произошло. Потом звенит звонок и в класс входит Полина Сергеевна. Она здоровается, окидывает всех взглядом и останавливает его на мне.
— Что с тобой, Сорокин? — Недовольно произносит она. — Что за внешний вид? Ты вообще куда пришёл?
Я смотрю ей прямо в глаза и ничего не отвечаю. Это ещё больше бесит её и Полина Сергеевна расходится не на шутку. Она начинает нудную лекцию об отсутствии уважения, о том, что у меня нет никакого понятия об этике и порядке. Она отчитывает меня и параллельно негодует по поводу целого поколения. В самый разгар пылкой речи я прерываю её.