— Я приехал с твердым убеждением, что наш пример, если мы победим, воодушевит народ Кубы, — ответил Сиро Редопдо.
Прокурор: Хесус Монтане, были вы в числе тех, кто уговаривал этих юношей принять участие в штурме казармы?
Монтане: В своих выступлениях на суде мои товарищи заявили, что их никто не уговаривал, что они сделали это по собственному убеждению.
— А вы?
— Я тоже был участником штурма, находился на посту № 3. Никто меня не уговаривал.
«Бывают моменты, когда все прекрасно, все овеяно героизмом. В такие моменты можно пожертвовать всем во имя самого главного — той правды, ради которой мы приехали к стенам Монкады. У этой правды есть имена, есть взгляд, есть крепкие надежные руки; она может называться Абель, Ренато, Борис, Марио или еще как-нибудь, и все же ее настоящее имя — Куба». Айдее.[49]
ОТ ПЕРЕВОДЧИКА
«Бывают моменты, когда все прекрасно, все овеяно героизмом. В такие моменты можно пожертвовать всем во имя самого главного — той правды, ради которой мы приехали к стенам Монкады» — эти слова Айдее Сантамарии звучат эпиграфом к повести Хулио Травьесо, посвященной героическим событиям 26 июля 1953 года, когда 165 кубинских юношей с охотничьими ружьями и мелкокалиберными винтовками в руках бросили вызов вооруженному до зубов гарнизону батистовской армии. Какова же та правда, которая привела их к стенам неприступной крепости, одной из твердынь диктаторского режима? Что за сила заставила этих молодых людей вступить в неравный бой, в котором на каждого повстанца приходилось по пятнадцать противников? На эти вопросы ищет ответ Хулио Травьесо в своей документально-художественной повести «Время «Ч». (Оригинальное название повести «Новый день».)
Обратимся к истокам событий 26 июля. После военного переворота, совершенного генералом Фульхенсио Батистой 10 марта 1952 года, в стране установился режим, ставший символом политики грабежа и насилия над народом. Успеху путча способствовали такие факторы, как раскол в рабочем движении, позиция соглашательства, занятая буржуазными партиями, падение до минимума престижа гражданского правительства, возглавляемого президентом Прио. «10 марта 1952 года Батиста и его клика, — говорил Фидель Кастро в выступлении по случаю 10-й годовщины штурма Монкады, — силой вновь овладели судьбами нации, народ оказался в безвыходном положении. Все худшие и развращенные, все наиболее откровенно продавшиеся американским империалистам правительства сменяли друг друга в республике. У нации не было никаких перспектив для прогресса. Росло социальное зло, увеличивалась безработица, царили невежество и нищета…
К 1953 году Батисте удалось закрепить свою власть, опиравшуюся внутри страны на латифундистов и крупных капиталистов, связанных с американскими трестами, на подкупленные круги армии, полицию и чиновничество. Народное недовольство этой властью росло с каждым днем, но оно еще не стало силой, способной объединить различные политические и социальные группы в единый фронт, способный разбить диктаторский режим. Партия ортодоксов, одна из влиятельных буржуазных партий, возглавляемая старым соглашательским руководством, пыталась организовать обреченную на неудачу борьбу за «честные» выборы. Стихийное рабочее и студенческое движение еще не имело сил действенно противостоять диктатуре.
К этому времени в среде ортодоксов выделилось левое крыло, состоявшее из революционно настроенной молодежи, которое решило создать самостоятельную патриотическую организацию. Во главе ее стал молодой адвокат Фидель Кастро. Он и его сподвижники вскоре пришли к выводу, что покончить с тиранией можно лишь путем вооруженного восстания. «Наступает момент революционной, а не политической борьбы…» — так характеризует Фидель Кастро сложившуюся ситуацию.
Объектом нападения была избрана казарма Монкада в Сантьяго-де-Куба — столице провинции Ориенте, славившейся своими революционными традициями. Такое решение определялось рядом стратегических соображений. Сантьяго был удален от столицы почти на тысячу километров, что позволяло повстанцам в случае успеха мобилизовать население провинции на борьбу против диктатуры, прежде чем будут присланы воинские подкрепления из Гаваны. Далее, обширный горный массив Сьерра-Маэстра в этой части острова обладал прекрасными условиями для развертывания партизанской борьбы. Наконец, именно в Ориенте началась война за независимость Кубы и, как отмечал Фидель, эта провинция была наиболее способной к восстанию.