Откуда я знал двадцать аминокислот, откуда — нуклеиновые кислоты, и, прежде всего — рибонуклеиновые кислоты и дезоксирибонуклеиновые кислоты, которые были необходимы для синтеза белка? Правда, очень давно я слышал доклад о них, но вряд ли понял что-либо об этих сложных процессах. Что за вздор я нес о генетическом коде?
Это было удивительно, я твердил о питании человека, говорил об углеводороде, говорил о фруктах, овощах, рисе, жирах, витаминах. При этом я прибегал к странным формулировкам: «Наша основная пища это мясо. Мы добываем его посредством разведения различных животных, например, коров, быков, лошадей, свиней, овец, коз, кроликов, куриц, уток, гусей и рыб. Когда животные становятся большими и сильными, мы технически убиваем их и перерабатываем их мясо в котлеты, гуляш, рулет или колбасу. Маленьких поросят жарят на костре. Излюбленная еда также жареный картофель с шинкованными яйцами… В последнее время телятину научились производить также и искусственно, преимущественно из обивочного материала для автомобилей, что в свою очередь производится из соевых… С помощью нашего языка мы можем определять вкус. Мы различаем вкусный, кислый, горький и соленый. Эти раздражители проводятся электрическим импульсом до мозга и образуют там часть сознания. Из кожи животных изготовляют папки для документов, кожаные пальто, дамские сумочки, чемоданы, обувь и стаканчики для кубиков…»
Я замолк. Внутренний голос сказал мне, что теперь я должен молчать. Может быть я сказал что-то не так или что-то неважное? Кто задавал мне вопросы и заставлял меня отвечать на них? У меня просохло горло; у меня было такое ощущение, что я говорил несколько дней.
Я не знал, как долго я молча оставался без движения. Я словно находился в состоянии обморока, был без воли. Мой мозг, управляемый на расстоянии, казалось, находился во власти другого.
По прошествии некоторого времени я снова ощутил приглашение говорить. На этот раз я сам находился в центре всех тем. Ведомый принуждением, которому невозможно было противостоять, я говорил о переживаниях, о которых человек обычно не может вспоминать. Я описывал эпизоды из первых годов моей жизни, сказал мама и папа, объяснил, как я научился ходить и прочие смешные случаи. Порой я смеялся при этом, потому что мой словарный запас происходил должно быть из детского сада. Я неуклонно тараторил, убежденный в том, что все это было всего лишь комичным сном. Год за годом в ускоренном темпе пролетали мимо меня; я становился свидетелем своего собственного прошлого.
Странные вещи были в нем, сцены из моей школьной поры, уроки, на которых я боялся гнева учителя. Я ругался на математичку, называл ведьмой с кривыми ногами. Мне этот вынужденный сон не доставлял никакого удовольствия, но я не уходил прочь из него, рассказывал об уроках пения, о лысом учителе музыки Пипере, которого невозможно было представить без дирижерской палочки в правой руке. Я ощутил приглашение петь. Я запротестовал, у меня всегда был низкий фальшивый голос. Напрасно, я вынужден был петь. Сразу после этого я услышал свой каркающий голос:: «Ах! Как вкусен сладкий кофе, он милее поцелуя…»[8]
Мне показалось это ужасно смешным, потому что увидел себя взрослым в школьном классе перед дирижирующим Пипером.
Наступила пауза для передышки. Я должен был молчать, пока спустя мгновение на меня снова не повлияла чужая сила, принуждая меня говорить. Было так, будто мои мысли организовались сами по себе к тому или иному вопросу или ответу. Собственно, сфера моей личной жизни последних лет была объектом этой игры вопрос-ответ. Кто вытягивал из меня эту исповедь?
Я проговорил всю жизнь, так мне показалось. Все знания, которые осознанно и неосознанно запоминались во мне, сорвались с моих губ. Затем произошло что-то новенькое. Это было возвращение к себе, вальсирование между сном и пробуждением в бессонную ночь. Я чувствовал себя уставшим и жалким.
Первое, что я принял к сведению, когда сознание вернулось, была рука, которая расслаблено лежала у меня на животе. Я наблюдал за ней, видел, как она медленно соскользнула вниз. Только сейчас я заметил, что это была моя собственная рука.
Постепенно воспоминания возвращались. Лес всплыл в моей памяти, крестьянский дом, луг, Маник Майя. Все больше картинок выстраивалось в цепочку, в которой все еще не хватало некоторых элементов. Тут появился космический корабль; я ступил на борт — и что? Что происходило со мной после этого? Напрасно я старался восполнить пробелы в памяти. И что сейчас? Где я? ломал я голову.
Я старательно вглядывался в мрак, который меня окружал. Мои глаза медленно привыкали к темноте. Все четче я воспринимал контуры моего пристанища. Я лежал под куполом, четыре-пять метров в диаметре, стены из материала цвета красного, словно рубин. Ни одного окна, и мебели не было видно. Было тихо как в гробнице — и все же у меня было такое ощущение, что я не один. Я постарался размышлять объективно. Они взяли тебя с собой — следовательно ты должен находиться сейчас где-то в космосе, на орбите Земли… Мое спартанское пристанище укрепляло меня в этом предположении. Помещение свидетельствовало о самом себе разумеющемся техническом рационализме.
8
Фрагмент из «Кофейной кантаты» (CANTATA DEL CAFÉ) Иоганна Себастьяна Баха, написанной в 1734 г на стихи немецкого поэта Пикандера. Так поет в этой кантате девица Лизхен, отвечая отцу, который запрещает ей пить кофе. Голос этого персонажа по задумке — сопрано.