— Ты где так оделся?
— В «Красном Кресте» выдали, — объяснил он!
Я знал, к чему клонит этот страдалец, так что не стал просить дальнейших объяснений, а вместо этого сказал:
— Даже не знаю, стоит ли нам сейчас туда ехать.
— Почему?
— Потому что ты тупой.
— Нет, я не тупой. Я…
— Знаю, сумасшедший. Очень тонкое наблюдение.
Надо признать, что мое раздражение никак не отразилось на решимости Ника.
— Я знаю, чего ты боишься, — заявил он.
— Чего же?
— Ты боишься психов.
Я собрался было опровергнуть это утверждение, как вдруг понял, что в нем есть доля правды. Я боюсь психов, и когда смотрю фильмы, то всегда цепенею от ужаса, если оказывается, что на чердаке спрятался один из них. Но Ник говорил о том, что я не смогу смириться с подрывающим основы мироздания откровением, которое снизойдет на меня, если только я встречу нескольких из них, — с тем, что они все сплошь гении; а пугают меня, естественно, гримасы и крики.
— Ты прав. Пошли.
«Хватит с меня, — подумал я тогда. — Может, если мы приедем в больницу, этот козел там и останется».
— Пошли, — согласился он, сняв со спинки стула и накинув на себя женский макинтош в горошек.
Ник сел на заднее сидение машины и открыл окно. Время от времени он высовывался по пояс на улицу и кричал прохожим:
— Эй! Я ненормальный! Я псих! Меня везут в сумасшедший дом!!!
Я пытался ехать быстрее, но было похоже, что это ему не мешало, к тому же на моем воскрешенном «доломите» больше семидесяти не разогнаться. Однако на вопли Ника никто не обратил внимания, если не считать Сумасшедшего Барри, поддержавшего его улыбкой и помахавшего рукой.
Психиатрическая больница Парк Роял — это широко раскинувшийся комплекс зданий из красного кирпича в промышленной зоне на окраинах района Харлесден; больничный комплекс состоит в основном из одноэтажных корпусов, так что с дороги его можно с легкостью принять за дачный поселок, только очень скверно расположенный. Сам Харлесден — это, пожалуй, худшее место во вселенной, а тогда мне стало ясно, что психиатрическая больница — живое, бьющееся сердце этого района. Сквозь стеклянную дверь с кодовым замком мы увидели полуголую танцующую в коридоре старуху; когда дежурный ввел код и дверь открылась, мы услышали, что она еще и пела, она танцевала партию белого лебедя из «Лебединого озера», но пела не «ла-ла-ла», а «Сибил».
— Сибил-л-л-л, си-билси-билси… бил-л-л-л — си-бил, сибилсибил, сибилсибил! — пела старуха, прыгая вокруг нас, пока мы шли к стойке приемной.
Я посмотрел на дежурного.
— Ее так зовут, — объяснил он.
— Она была балериной?
— Нет, — ответил он с видом человека, который привык к таким простым предположениям.
До смешного высокий чернокожий мужчина в полосатой пижаме — похоже, слепой — вышел из двери, которая была прямо перед нами, руки он вытягивал перед собой; мне показалось, что он сейчас скажет: «Исцели меня, Иисус! Исцели меня!» — но вместо этого он уперся в стену напротив. Проходя мимо, я не спускал с психа глаз, думая, что он отойдет от стены, но он распластался по ней, как огромный паук, он будто отказывался признавать, что она вообще существовала; а еще там была комната отдыха, характерная для подобных учреждений, чем-то похожая на комнату отдыха в «Лив Дашем», только вот отдыхом там и не пахло. Пять-шесть человек — кто в обычных халатах, кто в белых больничных, а один оригинал в костюме и при галстуке, — не говоря ни слова, сидели полукругом у телевизора и смотрели двенадцатичасовые новости, причем громкость раз в пять превышала нормальную: телевизор будто понимал, с каким трудом его сообщения доходят до зрителей. Все это было похоже на собрание Клуба анонимных кататоников. Мы остановились в конце коридора, перед чем-то напоминающим приемную, с зеркальным стеклом, в которое наш дежурный постучал и ушел.
— Иду, — донесся голос откуда-то издалека.
Я бросил взгляд на побелевшего Ника.
— Давай уйдем отсюда, — прошептал он.
— А что такое? — не понял я.
— Ты посмотри, что они сделали со всеми этими людьми.
Из-за угла показалась явно страдающая отсутствием аппетита женщина (лет тридцати, но с телом десятилетней девочки) и направилась к нам уверенной походкой, будто мы договаривались о встрече и именно на это время.