— Ты — дерево, твое место в саду, и, когда мне темно, я вхожу в этот сад, — вспомнила Сильмариэнь песню Гребенщикова. — Ты — дерево, и ты у всех на виду…
Потом они настроили гитару и пели, передавая ее по кругу. Кто не умел петь — читал стихи. И до тех пор длилось празднование Начала Света, пока пальцы и губы не свело холодом…
Через несколько часов, придя к себе домой, Хугин взял Книгу Хранителей и сел к окну.
«Сегодня — Начало Света, Первый День новой эпохи, — написал он. — И с этого дня мы должны начать новое летоисчисление.
Год, без сомнения, будет иметь ту же продолжительность, то есть 365 дней 5 часов 48 минут 46 секунд. Эту цифру приводит и Толкиен в приложениях к «Властелину Колец».
5 часов, 48 минут и 46 секунд составляют… — Хугин взял в руку острую щепку и некоторое время предавался вычислениям но оконном стекле, — 0,242199 дня. Итого 365,242199 дня.
В эльфийском календаре, описанном подробно в тех же приложениях, каждый двенадцатый год удлинялся на трое суток, и каждые 144 года это удлинение отменялось. Это составляет 365,2430555 дней.
Кроме того, Толкиен описывает также нуменорский календарь. Каждый четвертый год в нем — високосный, но при этом последний год в столетие — простой. Это дает продолжительность года 365,24 дня.
Грегорианский календарь, по которому велся счет до Катастрофы, похож на нуменорский, но там еще дополнительно является високосным каждый последний год каждого четвертого столетия. 2000 год по христианскому летоисчислению как раз был високосным годом. Итого 365,2425 дня.
Получается, что григорианский календарь точнее всех?»
Хугин задумался. Несколько минут он сидел в неподвижности, потом, подышав на оконное стекло, уничтожил все прежние расчеты и снова сидел в молчании, пока стекло вновь не покрылось инеем. И тогда, взяв в руку заточенную щепку, он написал:
0,242199=0,25-0,01+0,002+0,0002
Он тщательно проверил расчет. Да. Все верно. Но он еще долго смотрел на заиндевевшее стекло, созерцая написанную формулу, пока солнце не начало клониться к закату — первому закату Первого Дня.
И только тогда он записал в Книгу Хранителей:
«Но можно и еще точнее.
Вот календарь Хугина, составленный им по повелению государя Ингвэ:
— каждый четвертый год — високосный;
— последний год каждого столетия (100, 200…) — простой;
— но при этом последний год каждого пятого столетия (500, 1000, 1500…) — високосный;
— и, наконец, последний год каждого пятого тысячелетия (5000, 10000…) — дважды високосный, то есть содержит 367 дней.
Ошибка в шестом знаке скажется только через миллион лет!
И в этом — еще один знак и символ того, что мы — не старая деревня, но именно эльфийская колония. Людям не свойственно думать о будущем дальше следующего лета. Кто думает о грядущих тысячелетиях, тот для них в лучшем случае юродивый.
Но если это так…»
Хугин, подумав, зачеркнул последнюю строку.
«Но поскольку это так, — продолжил он с нового абзаца, — то и имена месяцев должны быть эльфийскими.
Год начинается с Начала Света — дня Йестарэ. Он не входит ни в какой месяц. Это — день весеннего равноденствия, когда Солнце вступает в знак Овна.
Итак, сегодня — день Йестарэ 1 года от Начала Света.
Завтра начинается месяц Вирэссэ, в нем, как и во всех остальных, тридцать дней. После 30 Вирэссэ начинается Лотэссэ. Солнце движется по знаку Тельца. За ним — Нариэ, Месяц Огня. После 30 Нариэ следует праздник Середины Лета — Лайрэндэ, самый длинный день в году. Следующий день после Лайрэндэ — 1 Кэрмиэ. Солнце вступает в знак Рака. После Кэрмиэ идут месяцы Уримэ и Йаванниэ. После 30 Йаванниэ — осеннее равноденствие, Йавиэрэ. Потом идут еще три месяца — Нарквелиэ, Хисимэ и Рингарэ. После 30 Рингарэ — зимнее солнцестояние, Андломэ. Это самая длинная ночь в году. Последние три месяца называются Нарвиниэ, Нэнимэ и Сулимэ. И, наконец, последний день года — день Меттарэ, канун Йестарэ следующего года.
Итого 30×12+5=365 дней.
Если год високосный, то праздник Йавиэрэ продолжается два дня, если дважды високосный — то три дня».
Но оставим Хугина наедине с календарем Хугина.
Открытие Пути
Лотэссэ в переводе с эльфийского означает «Месяц Цветов». Но ни один цветок не распустился за этот месяц, хотя солнце горело все ярче и ярче. Только морозы стали послабее, да еще ветер, дувший с юга все девяносто дней Катастрофы, несколько раз неожиданно и резко менял направление. А однажды небо разом смешалось в белокрылую метель, длившуюся, к счастью, недолго. Но, когда ветер стих, Митрандир то и дело придирчиво разглядывал выпавший снег — он все еще опасался радиоактивных осадков.