Оп-па! А памятник он и не заметил. На странной лошади, задние ноги которой бежали, а передние шли, сидел суровый мужик с гранитным клинком в руке. "Маршал Победы Георгий Жуков" - гласила надпись. Халхин-гольской победы, что ли? Но тогда он был комкором, а не маршалом...
А! Война же была! Только вот какая... С немцами? С англичанами? С японцами? Может, с американцами? А, может, со всеми вместе? Все же первое в мире государство рабочих и крестьян, буржуи договорились и... И победили?
Сложно держать в памяти то, что ты не пережил. Вот была в этом мире война. Может быть. Та самая война, на которой ты еще побываешь, а может, совсем другая. Но как помнить то, что ты не ощутил всей своей шкурой? Да, ты читал это в фантастических и не очень книжках - таких, например, которые были изданы в "Библиотеке Командира". Ник. Шпанов "Первый удар". Хорошая книга, кстати. Но как запомнить Победу в художественной книге? Где ты просто читатель, а не создатель?
Нет, конечно, можно посмотреть и фильм про войну, которая только будет. "Если завтра война"... Вы видели его? Вы видели, как наши танки, наши "бетешки" лихо форсировали безымянную реку, после чего не названный по имени, но узнаваемый по обмундированию враг - германский фашист - сдается в плен нашим доблестным бойцам и командирам? Вы - видели? Нет? Тогда посмотрите. Только не говорите, что та, в фильме или книге - это ваша Победа. Вы ее не заслужили. Победу надо прожить и пережить. Пережить - не переждать, но перегореть ею.
И вот этот самый разноногий памятник маршалу Победы... Памятник ли он лейтенанту Волкову?
Почему-то лейтенанту стало внезапно и невыносимо стыдно и он, опуская глаза, прошел мимо начальника Генерального штаба образца мая сорок первого года, Георгия Константиновича Жукова.
А дальше стало еще хуже.
Сад, который был закрыт железной решеткой по всему периметру, впускал в себя людей через маленькие воротца.
После этих ворот стояла какая-то прямоугольная рамка, пищащая каждый раз, когда через нее проходил человек. Но ни отдыхающие, ни милиционеры в смешных квадратных кепках не обращали на писк никакого внимания.
Рамка пискнула и на Волкова, но его проводили лишь любопытствующими взглядами.
Народ уходил вправо, к фонтанам. Уходили немцы, почему-то старательно отводящие глаза, уходили высокомерные англичане, болтливые итальянцы и опять веселые азиаты. Уходили и равнодушные русскоязычные. Именно так. Русскоязычные.
Уже привыкшие к тому, что было слева.
А слева была могильная плита. Большая такая. Возле нее, в прозрачных кабинках, стояли два бойца в черной, явно парадной, форме. К ногам бойцы примкнули прикладами неизвестные винтовки странной для Волкова формы.
На плите, в самом центре ее, горел огонь. Рядом с огнем медленно угасала, засыхая на жаре, кучка цветов. У цветов лежало россыпью несколько белеющих сигарет.
И надпись...
"ПОДВИГ ТВОЙ БЕССМЕРТЕН!"
Могила Неизвестного солдата.
И хотя надпись резанула непривычным для лейтенанта "солдат", он вдруг почувствовал ту Войну и ту Победу...
Замерев, он стоял, глядя на Огонь. Его задевали плечами, толкали в спину, но он стоял. А потом он сунул руку в карман. Потом в другой. Нащупал пачку папирос... Пустую пачку... Вдруг вспомнил о сигаретах Тани и снял вещмешок. Достал оттуда смешную, несолидную пачечку, кое-как открыл ее, едва справившись с глянцевой хрустящей упаковкой. И достал две пахитоски женственного вида. Стыдясь самого себя, он положил эти пахитоски к кучке цветов.
И, вроде бы, чего стыдиться?
А того, что к своим друзьям, к своим однополчанам он пришел с женскими сигаретами. Ой! А про "Беломор"-то забыл!
"Ну, извините, мужики. Водки я вам точно налью!"
Достал бутылку водки, открыл ее, плеснул немного водки на ладонь, согнув ту ковшиком. Подержал немного, чувствуя, как она начинает едко щипать в морщинках кожи. И выплеснул ее на красный гранит.
А потом были города-герои.
Москва. Ленинград. Одесса. Сталинград. Тула. Мурманск. Новороссийск...
Людей словно выключили, и только лейтенант Волков шел по Вселенной мимо городов, которые должен был когда-то защитить и освободить...
Освободить или защитить?
Кто бы там ни был, - немцы, французы, англичане - как они могли дойти до Москвы, Ленинграда, Одессы, Сталинграда?
Не смог, значит, лейтенант Волков защитить эти города.
И памятник этот поставили победители. Те, которые эти города захватили.