Про платне відділення й мова не йшла, тож Марічка була змушена повернутись у село. Сонце ліниво облизувало дахи такого вже недосяжного міста, осудливо проводжаючи її потяг. «Як же так? – шепотіло рожевіюче проміння. – Чому ти не змогла?».
Антон, який зустрічав її на пероні з величезним букетом гвоздик, здавався абсолютно чужим. Як і рідне село. Як і рідня. Як і все в цій Богом забутій Бистриці, з якої їй уже ніколи не вибратись.
За місяць вона влаштувалася продавцем у місцевий гастроном, що виріс на місці маленького магазину. Мама саме застудила легені, і зарплатні вистачало, щоб тримати на собі дім, але не досить, щоб вирватись із сільського полону. Зрештою, Марічка змирилась. Могло бути й гірше.
Природа обділила дівчину таланом, але з пригорщею сипонула вроди. У шістнадцять її вже проводжали поглядом місцеві роботяги й одружені чоловіки. Навіть секретар райкому – і той часто заїжджав до неї в гості погомоніти про погоду й попити чаю. Цим фактом дуже пишався Антон, розповідаючи всім, яка в нього чудова дівчина.
Вони досі зустрічалися. Дитячі забавки переросли в юнацькі переконання, а потім – у впевненість: якщо кохання буває лише раз у житті, то це воно. Принаймні так казав Антон.
Марічка кивала та ще більше замикалась у собі. Як можна так жити, коли поруч є інше життя? От же ж воно, вона його бачила. Варто лише приїхати у велике місто – і воно вже ніколи не відпустить твою душу. Саме ці фантомні відчуття не давали дівчині спокою. І щоразу, ведучи пустопорожні бесіди з секретарем райкому про майбутній рух партії, смакуючи імпортну «Pepsi» й потопаючи в розповідях про нічні вогні Львова, Марічка думала: а чи має вона право на те, інше, краще життя? Чи варто за нього боротись, якщо є така змога? Думки приходили й зникали, а життя по-своєму, однак стабілізувалося.
Допоки, два роки потому, у селі не з’явився Марк. Його справжнім ім’ям було Маркіян, але він просив усіх називати його Марком. З протяжним голосним «а», на закордонний манер. Він сам мав вигляд іноземця: високий, смаглявий, із м’язами, котрі не мали нічого спільного з важкою фізичною працею, та білосніжною усмішкою, з якою з’являлись лише актори на західних каналах, коли антена випадково ловила хвилю з далекого закордону. Його мама працювала у Львові, батько виїхав в Італію, а в селі проживала бабуся – самотня весела жіночка, яка ніколи не розповідала, що в неї є такий красень-онук.
Підкупивши пенсіонерку осяйною усмішкою й душевними розмовами, Марічка дізналась усе й навіть більше. Ось він, її шанс на волю, геть із цієї клітки!
Союз уже тріщав по швах, радіо передавало про заворушення то в одному, то в іншому місті Української Республіки. Це був час заходу сонця, коли ти вже не знав, чи залишиться на місці завтра все, що було сьогодні. Навіть секретар райкому налягав на чарчину, відчуваючи розкол у політичному настрої партії. Тому коли Марк підійшов до прилавку й промовив своє білозубе «Хай», Марічка не менш сліпуче усміхнулась у відповідь. Цього разу вона зробить усе правильно.
У моменти, коли ставало особливо паскудно, коли алкоголь викликав не дрімоту, а блювоту, а поруч не було нікого зайвого чи потрібного, Марія влаштовувала собі допит. Чи правильно вона все зробила? Чи не помилилась? І хто винен у всьому, що трапилось? Першим у списку причин спливало обличчя синьоокого хлопця – джерела всіх бід.
Нащо він узагалі явився? І чого поїхав, чому не залишився? Адже якби він не поїхав, то… У цьому місці дівчина допивала залишки алкоголю й відкладала пляшку. Це Сашко дав можливість порівнювати, це він розтяв її затишний світ на свій, міський, та їхній, сільський.
Усе було добре. А тут він – такий галантний і правильний. І Антон – такий… Який є. Неотесаний, обмежений, надокучливий і безперспективний, але разом із тим відданий, чесний, завжди усміхнений, наполегливий. Поруч із ним Марічка здавалася собі кращою.
У дитинстві це було перевагою, адже Антона знали й поважали. Та доросле життя принесло нові пріоритети. Марічка змінилася. А він – ні. Не захотів. Не зміг. Його провина. Так, це він винен. Зрештою, вона – дівчина, у неї є певні потреби, які Антон не може задовольнити. Вона хоче побачити світ, відчути смак дорогих страв, вдихати запах найкрасивіших квітів і носити дорогий одяг. Вона хоче того, що ніколи не зможе отримати тут, у цьому Богом забутому місці. Тому вибач, але…
Вона розвернулась і пішла, залишивши його з опущеними руками, розгубленим поглядом і черговим букетом гвоздик, що самотньо лежав біля його ніг. Не було жодного докору совісті. Вона заслуговувала на краще життя, чи не так?