Именно так. Он мой гребаный сосед.
Мы живем в зеркальных бунгало на Манхэттен-Бич, в нескольких кварталах от самого пляжа. Это не совсем удивительно, что он живет по соседству - многие игроки профессиональных спортивных команд Лос-Анджелеса живут в Манхэттен-Бич, - но из всех домов, которые я должен был выбрать, это должен был быть именно этот. Прямо рядом с его домом. Жаль, что я не знал. После того, как я подписал контракт с "Галактикой", до того, как я купил это место, я бы отдал все, чтобы знать, что он будет жить по соседству. Я мог бы избежать стольких страданий.
"Прекрасный день, не так ли?" - говорит он, улыбаясь.
"Великолепный", - говорю я.
Оливер задумчиво хмурится, глядя на пустое место, где обычно припаркован мой черный Land Rover. "Хм. Похоже, тебе не хватает твоего типичного вида транспорта. Я нигде не вижу этого прекрасного бензинового зверя".
Я скрежещу зубами. Я не отвечаю. Ничто из того, что я скажу, не представит меня в выгодном свете.
Ну, видишь ли, Бергман, я надрался с горсткой семидесятилетних мужиков и так надрался, что пришлось оставить машину в сомнительно гигиеничном тики-слаш-караоке-лаунже. Потом я проснулся сегодня утром, пахнущий перегретой фритюрницей и неудачными решениями, и вот я здесь.
"Ты..." Он почесал затылок и улыбнулся, бледные голубовато-серые глаза прищурились от солнечного света. "Хочешь прокатиться?"
"Нет".
Он снова хмурится. Задумчиво хмурится. Не кислый, не угрюмый и не хмурый, потому что он конституционально не способен на это. "Нет", - повторяет он. "Хм." Фыркнув, он смотрит на солнце и улыбается еще шире. "Что ж, приятной прогулки!"
Откуда он знает, что я ненавижу любую систему шоферов - быть посаженным на заднее сиденье автомобиля с каким-то придурком, способным на все, пока они ведут светскую беседу и заставляют меня желать скорейшей, милосердной смерти - это выше моих сил. Но он знает. И это значит, что он знает, что прямо сейчас мне крышка.
"Ладно", - ворчу я, направляясь к его абсурдно компактному гибридному автомобилю.
"Запрыгивай", - говорит он, как будто ожидал этого, что только заставляет меня сильнее скрежетать зубами. Отперев машину, он открывает багажник. "Тебе понадобилось всего двадцать четыре месяца и три недели, чтобы принять мое предложение о поездке на машине, но кто считает?".
"Мне нравится личное пространство", - ворчу я.
"Окружающим нравится меньше выбросов". Он показывает на небо. "Но что такое колоссальный углеродный след по сравнению с личным предпочтением уединения в двадцатиминутной, дважды в день, поездке?"
"Именно." Я бросаю свою сумку в багажник, затем иду к пассажирской стороне. "Боже, чувак. Я там не помещаюсь".
"Ты всего на дюйм выше меня, и я прекрасно помещаюсь", - говорит он с еще одной из этих разъяренных улыбок, после чего садится на водительское сиденье и закрывает дверь.
Ругаясь себе под нос, я опускаюсь на пассажирское сиденье и отодвигаю его назад, пока не натыкаюсь на что-то. Я оглядываюсь, чтобы посмотреть, что это, и едва сдерживаю стон, так как моя шея горит от движения. Я так чертовски устал от боли, а ведь я проснулся всего тридцать пять минут назад.
"Извини за автокресло". Он улыбается, следя за моим взглядом, пока нажимает на кнопку запуска машины. "Надо беречь маленькую племянницу в дни дяди Олли".
Я ворчу в ответ.
Мы находимся в машине всего пятнадцать секунд, прежде чем он включает звук, опасно напоминающий бродвейский мюзикл, настолько громкий, что басы дребезжат в динамиках. Мой череп все еще стучит, и мне нужна тишина, как еще одна чашка кофе. Очень сильно.
Я выключаю музыку. Оливер бросает мне улыбку, но она немного натянута по краям. Он снова включает ее. Я выключаю.
"Итак, мистер Хейс", - говорит Оливер. Странное чувство пробегает по моему позвоночнику, когда он называет меня так. "Я простой человек с простой потребностью начинать свой день с правильной ноги: солнце заливает небо, и лучшие бродвейские песни звучат в моих ушах, пока я еду в своем экологически чистом автомобиле".
"А у меня бушует головная боль. Музыка не включается".
Оливер смотрит вперед, медленно выдыхая. Шестьдесят секунд проходят в блаженной тишине. Пока он не начинает свистеть.
Звук похож на трель певчих птиц, Бинга Кросби в "Белом Рождестве", в общем, дерьмо настолько совершенное, что это неестественно. На самом деле, это прекрасно. По крайней мере, это было бы так, если бы в моей голове не грохотал отбойный молоток.
"Бергман", - огрызаюсь я.
"Хм?" Он смотрит в мою сторону. "О. Я свистел, не так ли? Извини за это".
Я смотрю на него.