Не отрывая глаз от своей задачи, он наносит крем на мою шею, вдоль бороды.
"Спокойно и уверенно", - говорит он, держа бритву в одной руке, а мой подбородок - в другой.
Я сглатываю. Оливер улыбается злобной ухмылкой, не отрывая глаз от своей задачи. "Ты знаешь, сколько самоконтроля требуется, чтобы не спеть "Суини Тодда" прямо сейчас?".
"Как раз то, что я хочу услышать с лезвием у моей шеи: ты чувствуешь вдохновение от убийственного поющего цирюльника".
Его ухмылка расширяется, глаза все еще смотрят на его задачу, его хватка на моей челюсти твердая и устойчивая, пока он проводит лезвием по моей шее. "Для человека, который "не любит мюзиклы", ты знаешь о них ужасно много".
Я борюсь с желанием сглотнуть, но ничего не могу с собой поделать. Нервная потребность переполняет меня. "После той первой игры, когда мы смотрели "Гамильтон"..."
Оливер делает паузу, встречаясь с моими глазами. "После Гамильтона...?"
"Я..." Еще один нервный глоток. "Ты сказал, что Лин-Мануэль Миранда - это Сондхайм и Шекспир. Высокая похвала. Я люблю поэзию, люблю сонеты Шекспира. Так что... я начал копаться в мюзиклах Сондхайма. Нашел несколько, которые мне понравились".
Его рука дрогнула. Теперь его очередь густо сглотнуть. "Какие?"
"Суини Тодд". Такая странная история, но "Johanna", эта первая строфа, лиризм... Потом "Into the Woods". Странная, но восхитительно мрачная и запоминающаяся. Компания. Восхитительно непочтительная. A Funny Thing Happened on the Way to the Forum. Чертовски уморительно. И, конечно же, "Вестсайдская история". Которая определенно не, как говорит молодежь, "привела меня в чувства"".
Оливер прикусил губу. "Ты плакал как ребенок, когда Тони пел "Марию", не так ли?".
"Я ничего такого не делал".
Он закатывает глаза, возвращаясь к бритью моей шеи.
"Возможно, я пролил несколько коротких, мужских слез".
Он фыркает. "Мужских слез. Как будто наша мужественность находится под угрозой, когда мы свободно плачем и испытываем чувства, или, что еще хуже, учимся их формулировать. Ужас!"
Я тихо смеюсь. "Это лошадиное дерьмо".
"Это так", - говорит он, осторожно наклоняя мой подбородок вниз, начиная с края бороды вдоль щеки.
"Твой отец не воспитывал тебя таким образом?" спрашиваю я.
Он качает головой. "Нет. Мой папа обнимает меня так же, как и моих сестер, так же сильно и долго, как и моя мама. Вообще-то, часто даже дольше". Он тихо смеется. "Целует мою голову до сих пор каждый раз, когда прощается. Ни за что на свете не променяю".
Я смотрю на него, осознавая еще одну зияющую пропасть, еще один мир разницы между нами. "Тебе очень повезло".
Оливер кивает, не отрывая глаз от своей задачи. "Разве я не знаю. Не пойми меня неправильно, он чертовски страшен, когда злится, но это больше связано с тем, что он моего роста, широкий, как дом, чем с тем, что он становится особенно громким и никогда не грубит физически. Он огромный плюшевый медведь, правда, которого я всегда отчаянно боялся разочаровать".
Я закатываю глаза. "Как будто ты когда-нибудь разочаровывал его".
Оливер поднимает взгляд. Его лицо насторожено. "Хейз, те розыгрыши, которые я устраивал с тобой, это ничто по сравнению с тем, на что я был способен, когда был моложе. Я имею в виду, я был озорной занозой в заднице. Этот нимб над моей головой?" Он указывает на голову, о которой идет речь. "Это недавний поворот событий. С тех пор, как я подписал контракт с Галактикой. Подумал, что мне лучше привести себя в порядок".
"Хм." Я смотрю на него сверху вниз. "Ну, если уж на то пошло, мне нравилось, когда твой ореол немного сползал. Это хорошо, знаешь ли. Не заботиться так сильно, не угождать всем и всегда".
Он пожимает плечами, окунает бритву в воду, ополаскивает ее. "Да. Я начинаю это понимать. Просто мне кажется... безопаснее быть тем, кто нужен людям, поддерживать позитивный настрой, а не делиться грязными вещами. Я прячусь за этим жизнерадостным фасадом. Это не все чисто благие намерения".
"Все прячутся", - говорю я ему. "Так или иначе. По крайней мере, твой способ добрый. Ты видишь людей так, как другие не видят. Ты видишь в них хорошее. Ты заставляешь их чувствовать себя особенными и ценимыми. Ты сохраняешь надежду в моменты, к которым так легко относиться цинично. Если это не храбрость, то ничто, черт возьми, не храбрость. Не дискредитируй себя".
Оливер смотрит на меня, глаза расширены, на щеках слабый теплый розовый румянец. Бритва перекочевала из его руки в миску с водой. Он тяжело сглатывает. "Хейс".
Меня охватывает жар, и я уверен, что покраснел не меньше, чем он. Я не жалею о том, что сказал. Но я сожалею о том, что чувствую себя незащищенным. Насколько я осознаю, что, за исключением нескольких квадратных дюймов махровой ткани, прикрывающей основные части тела, я голый, Оливер зажат между моих бедер. "Бергман".