Уважаемые представители клуба «Бустер»!
Рассматривал упаковку для подарка, приобретенную у вас не так давно, я пришла к выводу, что получила неплохой урок. Но речь пойдет не о школьных фондах.
Я отказалась от подарочной упаковки, пообещав вместо этого внести деньги на счет школьного фонда, но мой оппонент заявил, что цель подобного мероприятия заключается в обеспечении стопроцентного участия. Затем добавил: «Я не имею ни малейшего желания сообщать ученикам всей школы, что вечеринка с пиццей отменяется, поскольку одна семья отказалась участвовать. Я, конечно, не собираюсь называть имена ваших детей, но…»
Незначительное вымогательство может привести к серьезным последствиям. Но больше всего меня беспокоит урок, который дети извлекли из сложившейся ситуации. Они привыкли продавать ненужные безделушки семье и друзьям по завышенным ценам, а чтобы продавали больше, их подкупают пиццей. Еще возмутительнее требование стопроцентного участия в подобных мероприятиях и запрещение родителям выбирать, что именно они будут делать. «Если вы не в состоянии выполнить наши условия, вашим детям лучше учиться в другой школе», — заявил один из лидеров клуба.
Какое самодовольство! Кто дал вам право указывать другим, что нужно делать? Более важен, на мой взгляд, опыт, который выносят из всего этого наши дети. И кто вам позволил осуждать других за отказ участвовать в мероприятиях?
Конечно, это всего лишь подарочная упаковка, которая когда-нибудь пригодится, но, основываясь на фактах из истории, могу сказать только одно — самые страшные вещи совершались во имя благих целей. Вымогательство можно считать меньшим злом, но это ведь только начало. С уважением…
Это было замечательное письмо, но Полли так и не решилась его отправить, считая свое хобби бесполезным занятием. Она прекрасно знала родителей, державших школу в своих цепких пальцах. Если они прочитают это письмо, то просто избавятся от неисправимой поборницы справедливости. Она станет очередным деревом, упавшим в лесу.
Но тут ее осенило. Если она хочет быть услышанной, ей надо выбраться из леса. Высказать свои претензии за его густыми, мрачными пределами.
— Это давняя проблема. Дерево падает в лесу, но никто не слышит, — сказала она Грэму Вире поздним вечером, когда они сидели на ступеньках на заднем дворике и разглядывали каньон. Теперь он приезжал несколько раз в неделю. Они ужинали вместе с детьми, а затем отправляли их делать уроки и пару часов проводили вместе, обычно на верхней террасе. Почти всегда они сидели в полной темноте, наблюдая за мерцающими огнями города и слушая пение птиц. Иногда с Грэмом приезжал его младший сын и тут же исчезал в комнате Джереми.
— Ты хочешь сказать, никто не может произвести шум, пока не найдется желающий его услышать?
— Верно, — грустно вздохнула Полли. — Я написала очередную жалобу, которую никто не увидит.
— Давай посмотрим. — Он обнимал ее за талию, не позволяя встать, пока не поцеловал уголок губ, ушко и шею.
Они были знакомы уже несколько месяцев. Грэм Вире читал ее письма — правда, не все. Каждый раз он внимательно прочитывал письмо от начала до конца, грамотно комментировал и получал огромное удовольствие от процесса. Ему нравился ее подход, нравились слова, которые она подбирала. Он частенько смеялся над ее остроумными фразами и не придирался к мелочам. Более того, он вернул ей то, что она потеряла со смертью Дэна, — одобрение. Только теперь Полли начала понимать, насколько одиноким чувствует себя человек, попавший в подобную ситуацию.
Она держала фонарик, а Грэм читал письмо, продолжая обнимать ее свободной рукой за талию. Один раз он даже засмеялся, пробормотав: «Господи Боже». А закончив, положил лист бумаги себе на колени:
— Многие оказывались в подобной ситуации.
— Поэтому я и пишу свои письма, — тихо произнесла Полли.
— Его стоит опубликовать, — улыбнулся Вире. — Мне и раньше приходила в голову эта мысль.
— В газете?
— Конечно, письмо придется переписать, но, думаю, ты справишься с этой задачей без особых проблем. Мне действительно очень понравилось.
— Хорошо, письмо должно получить огласку за пределами школы.
— Если его напечатают, так и случится.
— Тогда у меня появится шанс выбраться из леса!
— Точно!
Как только Вире ушел, Полли взяла письмо, несколько газет и твердо решила переделать жалобу в передовую статью. Обращение было заменено фразой: «Никогда не знаешь, где можно получить урок гражданственности…» Абзацы увеличились, поскольку Полли добавила несколько примеров. Заключение она сделала более выразительным: «Нужно оставлять людям возможность выбора. Ведь если не дать отпор сейчас, школы только увеличат обязательные взносы».
Полли прочитала письмо несколько раз. Она колебалась, недовольство сменялось радостью. «У меня ничего не получается, — подумала она. — Статья недостаточно хороша.
«Она ничем не хуже других статей», — тут же вмешалась мама.
«Вовсе нет, — настаивала Полли. — Правда, если новостей будет совсем немного, статью поместят на одну из последних страниц».
«Иди поспи», — посоветовала мама. Мама всегда предлагала этот способ решения проблемы, но самое удивительное — он работал. Полли оставила лист бумаги на столе и пошла спать.
Во вторник она изменила несколько слов, предварительно заглянув в словарь. Переставила местами два предложения. В среду сделала еще несколько незначительных правок. А когда Грэм Вире справился, отослала ли она статью в редакцию, Полли ответила:
— Сегодня.
Чуть позже, вечером, она снова перечитала статью и исправила некоторые места. Затем отыскала электронный адрес своей подруги на страницах газеты. Написала небольшое приветствие и спросила, не заинтересуются ли ее статьей в редакции. А потом нажала кнопку «Отправить».
Глава 27
Новый день принес изменения в их планы, и в поездку решено было отправиться немного позже, чем планировалось. Экспериментальные дома в «Бьют-Крест» Полли предложили называть «задницей». Городок располагался в восьмидесяти километрах к северу от Лос-Анджелеса. Поскольку по пятницам добрая половина горожан выезжала на природу, подруги решили собраться в офисе Дины около двух, надеясь таким образом добраться до места уже к половине четвертого.
Шарлотта, как всегда, приехала вовремя. В приемной Дины она появилась без четверти два, так что теперь сидела на маленьком диванчике, окруженная пустыми витринами, и внимательно изучали свод законов.
Полли опоздала, поскольку Джереми отпустили с уроков, а он даже не удосужился сообщить ей об этом. Когда же решился позвонить домой, то был так напуган и расстроен, что Полли пришлось поехать и забрать его. Она присоединилась к Шарлотте пятнадцать минут третьего. Дина вышла из своего кабинета только в четырнадцать тридцать — провозилась с последним пациентом, у которого обнаружился стафилококковый фурункул.
Дина извинялась всю дорогу до гаража. Женщины решили взять машину Полли, рассудив, что дамы на восьмилетнем «вольво» больше похожи на покупательниц, желающих приобрести собственность в подобном месте, чем владелицы «мерседеса» или «лексуса». Пока они ждали, когда Полли откроет дверь, Шарлотта придирчиво осмотрела голубые джинсы Дины и свитер с вырезом под горло.
— Армани делает джинсы? — не удержалась она.
— Они от Ральфа Лорена.
— Садись на заднее сиденье, — распорядилась Шарлотта, когда Дина направилась к передней двери.
Они были в повседневной одежде — брюки, футболки, ветровки — и ехали в пригород Лос-Анджелеса, больше напоминающий пустыню, поскольку растений там практически не было, хотя априори подразумевалось, что окрестности должны утопать в зелени. Дома в общем-то ничем не отличались друг от друга: одинаковые крыши, одноцветная штукатурка. Никаких видимых различий.