Розамунду эта новость не поразила. Напротив, ее всегда удивляло, почему два любящих, преданных друг другу человека уже давно не поженились. Однако ее одолевали противоречивые чувства. Она испытывала радость за отца и мисс Элис, но ее беспокоил вопрос, что будет теперь с ней самой, как их брак повлияет на ее судьбу. Подразумевалось, что она будет жить вместе с ними на Харли-стрит. Квартира, конечно, была очень большая и удобная, в ней места хватит для всех. Но были у Розамунды и другие соображения. Не нарушит ли она их уклад жизни? Возможно, наедине друг с другом они были бы намного счастливее, чем в ее компании. Мисс Элис никогда не даст Розамунде почувствовать, что она лишняя в доме отца. Художница была очень благородной и сердечной женщиной. Тем не менее, постоянное присутствие взрослой дочери могло вызвать некоторые нежелательные последствия, особенно если учесть, что эта молодая особа была — в этом Розамунда не могла себя обманывать — очень несчастна. Девушка не имела ни малейшего представления о том, чем заняться и как жить дальше.
В этом была основная проблема. Мисс Элис и отец будут чувствовать себя обязанными уделять ей время и внимание, пытаясь вытащить ее из болота скорби и одиночества, в котором она увязла. Эти хлопоты с «бедненькой девочкой», без сомнения, ограничат их свободу и, может быть, даже омрачат их так поздно обретенное счастье.
Розамунда также понимала, что очень трудно будет постоянно выдерживать опеку и заботу близких, дорогих ей людей. Ей придется постоянно контролировать себя, быть начеку, что практически невозможно в ее эмоционально нестабильном состоянии.
Она испытывала тревогу, беспокойство и неуверенность в себе, не могла понять, что ей надо от жизни. Начать все сначала? А как избавиться от мучительных воспоминаний, которые тяжелой глыбой наваливались на нее? Это невозможно! Как невозможно представить, что у них с Джоном есть будущее...
Джон... Наваждение, боль, потерянное счастье и отчаяние. У нее сердце сжималось, когда она начинала думать о нем. Он говорил о шансе, который ему предоставила судьба. Он собирался воспользоваться им. Но до сих пор пальцем не шевельнул, чтобы осуществить свою угрозу. Да, Джон всегда был под рукой, всегда был готов помочь. Время от времени, особенно когда приезжал доктор Роб, он пил вместе с ними чай. Но на этом все и заканчивалось. Джон почти не замечал ее, редко заговаривал с нею. Они были похожи на людей, которые совсем недавно познакомились.
Сначала Розамунда не могла понять поведение Джона. Постепенно она догадалась, что он предоставил ей возможность сделать первый шаг к примирению.
«Но я не стану этого делать, — взволнованно думала Розамунда. — Как будто это я виновата в нашем разрыве и вот теперь должна все исправлять. А я не виновата, нет! Это он все испортил! Я не хочу, чтобы мне опять было больно. О, скорее бы отсюда уехать, чтобы не видеть, не слышать, не бояться его! К счастью, наш отъезд не за горами».
За несколько дней произошло несколько важных событий. Доктор Роб настоял на том, чтобы свадьба состоялась незамедлительно, еще до отъезда в Лондон. Мисс Элис пыталась протестовать, говорила, что никто никогда не видел невесту в инвалидном кресле. Но ей пришлось уступить просьбе жениха, когда тот твердо заявил, что, даже если бы она была лежачей больной, он бы все равно добился своего.
Со своей стороны Роберт Декстер тоже пошел на уступку: он согласился на тихую, скромную церемонию бракосочетания. Он хотел, чтобы свидетелями были только Розамунда и Джон.
Розамунда не знала, что и думать. Прошлое не отпускало ее. Все, абсолютно все напоминало ей былое. Вновь предстоит присутствовать на свадебной церемонии, слышать знакомые слова. Обещания, клятвы, которые они с Джоном совсем недавно давали друг другу, — разве могла она такое забыть? Отказать отцу Розамунда не могла, но, возможно, ей удастся отговорить Джона от участия в церемонии.
Джон был непреклонен:
— Извини, Розамунда, об этом не может быть и речи. Во-первых, так проще всего соблюсти формальности, во-вторых, так лучше для мисс Элис. Я не намерен обижать или ранить их отказом.
— Ну, если ты так считаешь, говорить больше не о чем, — процедила сквозь зубы Розамунда.
— Я как раз хотел тебе кое-что сказать, — заявил Джон. — Не забывай, это их день! Ничто не должно испортить им праздник. Давай заключим временное перемирие, не отказываясь от своих принципов конечно!
Розамунда не знала, как реагировать на такое предложение. Джон был настроен серьезно — трудно было отказать ему. Преодолев сомнения, Розамунда согласилась на перемирие, правда, с мысленными оговорками.
Вернувшись из магазина, Розамунда увидела незнакомца, который в нетерпении мерил шагами палубу «Семи звезд». Интересно, кто это такой, подумала она. Но в конце концов, какое ей дело до посетителей Джона? Она направилась к своей яхте, но мужчина окликнул ее:
— Эй, привет! Не знаете, когда должен вернуться Линдсей?
Розамунда холодно взглянула на незнакомца через плечо.
— Не имею ни малейшего понятия, — ответила она на ходу.
Но ей не удалось так легко избавиться от этого человека. Каким-то непонятным образом он не только догнал ее, но и умудрился преградить ей путь. Розамунда почувствовала себя не в своей тарелке. Незнакомец имел вполне респектабельный вид, но было ясно, что он себе на уме. Розамунда вспомнила, что отец отвез мисс Элис в больницу, следовательно, она была одна-одинешенька на канале.
— Послушайте, простите за беспокойство, но я должен увидеться с Линдсеем. Я писал ему раз сто, но он не отвечает. Я уже начал беспокоиться. Между прочим, моя фамилия Разерфорд. Я его издатель, нет, скорее, мог бы стать его издателем, — пояснил он с мрачной гримасой.
— А, понятно, — вздохнула Розамунда с облегчением. — Очень сожалею, но я не представляю, как долго мистер Линдсей будет отсутствовать. Я даже не знала, что он вообще куда-то уехал.
— Черт возьми! — огорченно пробормотал мистер Разерфорд. — Господи, из-за него все срывается! Полагаю, он может сегодня даже не вернуться, да?
— Я не знаю, — ответила Розамунда. — Простите, мне надо идти.
— Минуточку! — Мистер Разерфорд нахмурился. — Послушайте, вы живете на соседней яхте?
— Да, на «Гордости Лондона», — объяснила девушка. — Но...
— Как соседи, вы тут все наверняка сдружились, по-другому было бы просто невыносимо жить. Так что вы должны хоть что-нибудь знать друг о друге. Я думаю, вы сможете, например, сказать, пишет он пьесу или нет.
— Нет, не пишет.
— Вы это точно знаете?
— Мой отец спрашивал его об этом пару дней тому назад, — объяснила Розамунда. — И мистер Линдсей ответил отрицательно.
Признание Джона в тот момент неприятно поразило Розамунду. Она почувствовала легкие уколы совести. Джон говорил о своих делах со спокойным безразличием. Видимо, именно поэтому Розамунда сразу догадалась, что стало причиной творческого кризиса. Он был абсолютно не в состоянии писать, его сердце и мысли были заняты другим.
— Черт возьми! — в конец расстроился мистер Разерфорд. — И все это потому, что он имел глупость жениться на какой-то безмозглой вертихвостке, которая не смогла распознать в нем гения!
— Гения? — эхом отозвалась Розамунда, настолько пораженная этим определением, что не обратила внимания на нелестную характеристику своей собственной персоны.
— Гений, истинный гений, уж я-то разбираюсь в таких вещах, — качая головой, говорил мистер Разерфорд. — Обычно в таких случаях издатель на многое и не рассчитывает, просто так ничего не дается. Вы бы видели, сколько мне приносят всякого рукописного мусора, в печать это, конечно, не идет. Каждый издатель мечтает о такой значительной книге, которая принесет ему, ну и конечно автору, хорошую прибыль. И вот иногда появляется нечто исключительное, и ты начинаешь опять верить в чудеса. Рукопись Линдсея — это что-то уникальное, много лет мне не попадалось ничего подобного. Но он не закончил свою работу, и вы мне говорите, что он сейчас не пишет! Девчонка, на которой он женился, она ведь не из тех, с кем он раньше общался. Он порвал со старыми друзьями. Вам известно что-нибудь о ней? Он познакомился с ней здесь?