Подняв голову, я увидел, что Диша подошла к двухэтажному коттеджу из красного кирпича, на деревянной отделке которого сохранились клочья кремовой краски. Диша пристально всматривалась в окно. Грязное стекло прорезала трещина, и, приблизившись к Дише, я сразу сообразил, что в комнате находится бывшая библиотека. На полу валялись сотни книг, а из наполовину перегнившей бумажной трухи росло с дюжину тонких молодых сосенок. Деревца тянулись к свету, который лился сквозь дыры в полуобвалившейся крыше.
Диша оглянулась на меня, вытаращив глаза, с игривым выражением, какого я не замечал у нее, пожалуй, лет десять. За прошедшие годы она обрела суровость, и я не имел представления о том, было ли то естественным развитием ее личности или явилось результатом разочарований. Мы были отнюдь не столь близки, как раньше, и бесшабашная открытость подростковой дружбы давно минула.
– Даже не знаю, будет ли у меня еще возможность поговорить с тобой откровенно, – произнесла Диша, нарушив паузу… – Ты живешь на секретной базе в Антарктиде, – констатировал я. – Это далековато.
– Существует телепортация, – ответила она. – Мы могли бы встретиться еще раз. По-настоящему поговорить.
Мне доводилось обсуждать с друзьями наши личные драмы, но в болтовне о сексе ограничивались немногочисленными похабными шуточками. И мы никогда не обсуждали Дишу. Между нами существовало молчаливое, но непререкаемое соглашение о том, что мы не должны переступать некую границу. А сейчас, когда я стоял рядом с ней, прикасался к ней плечом и глядел сквозь грязное стекло на деревья, растущие из преющих книжных страниц, меня вдруг осенило.
Вдруг эта невидимая граница не так уж непреодолима? В конце концов, для чего еще существуют границы, кроме как для того, чтобы их нарушали?
Сяо и Эшер добрались до автомобиля и запустили синтезатор на изготовление сэндвичей и пива. Обратно мы летели в молчании. Эшер отключил автопилот, Диша смотрела на мчавшиеся внизу кроны деревьев. Сяо задремал, прислонившись ко мне, я же пытался сосредоточиться на своей утрате, чтобы не думать о том, каково было бы целоваться с женщиной – с моим ближайшим другом. Интересно, есть ли на свете слово, обозначающее то, что ни в коем случае нельзя делать. Нечто такое, что будет нехорошо и неправильно, с какой стороны ни взгляни, но ты все равно твердо уверен, что обязательно сделаешь это? А может, я просто дал характеристику человеческой сущности?
Неожиданно я почувствовал в своем кармане старинные часы. Я не собирался брать их с собой. По международному закону, из биосферных заповедников нельзя ничего забирать. Свое первое преступление я совершил случайно.
Потом они превратятся в целую вереницу.
Спустя час мы попрощались с Эшером и Сяо. Дише я сказал, что мы можем по-настоящему поговорить, если у нее есть время. Я уже провел несколько ночей утешительного секса с Эстер, Меган и Табитой, и не мог притворяться, будто не знаю, чем заканчиваются подобные душещипательные беседы.
Уже дома я рассказал Дише о последней просьбе матери. Я плакал, она обняла меня, я поцеловал ее, мы переспали. Мог ли я найти другой способ, чтобы заставить отвернуться от себя человека, который искренне заботился обо мне? Наверняка. Но мне нравилось придерживаться классических канонов.
На следующее утро я согласился работать в лаборатории отца. Еще через три дня – познакомился с Пенелопой Весчлер.
Дишу, Сяо и Эшера я видел лишь один раз. Бар, вымученные шутки, натянутые улыбки, Диша держится отчужденно, напрягается, когда мы обнимаемся на прощание…
Старые друзья уходят, именно потому что они и есть – старые друзья.
27
Жизнь определяется в основном тем, как ты переносишь неудачи. Я никогда ни в чем не знал успеха, поэтому для меня термин «неудача» практически стал синонимом слова «жизнь». Но для людей иного сорта, которые более-менее преуспевают в своих начинаниях, таких, как мой отец и Пенелопа, реакция на личное фиаско может оказаться абсолютно непредсказуемой.
Например, Пенелопа, после того как ее вышибли из астронавтов, имела множество беспорядочных половых связей с совершенно незнакомыми людьми. Она даже не предохранялась.
Она знакомилась с мужчинами, где придется, и отправлялась к ним домой. Надо отдать ей должное, – если заходил разговор о контрацепции, она никогда не лгала. Забавно, но об этом вспоминали редко: парни, вероятно, думали, что если подружка на ночь не затрагивает столь щекотливый вопрос, значит, пользуется специальными препаратами для подавления выработки гамет.
Но когда о контрацепции заходила речь, то Пенелопа прямо говорила, что она не предохраняется. Мол, если я тебе нравлюсь, то рискни, а там видно будет. Большинство следовало ее «совету» без колебаний – слишком уж заводило каждого осознание того, что он приглянулся изголодавшейся красотке, и для тревоги по поводу возможных последствий места не оставалось. Ну а те немногие, кто испытывал колебания, быстро сдавались под влиянием сексуального вожделения и привлекательности Пенелопы.