— Хорошо, как-нибудь приедем еще, попозже, а сейчас мы отправляемся в «Пегас»! О, опять заговорил стихами. Видишь, что ты делаешь со мной? — сказал он, помогая Дели усаживаться в машину. Она насторожилась, не могла вспомнить, что это за заведение в Марри-Бридж?
— Мистер Джойс, бензин кончается, до «Пегаса» мы не дотянем. Извините, но вы не предупреждали, — сказал шофер.
— Хорошо, — быстро согласился Максимилиан. — Тогда любой ближайший синема.
— Кинематограф! Максимилиан, ты восхитителен! — в восторге воскликнула она.
— Одни и среди людей — то, что ты хотела.
Дели взяла его руку и погладила сухую вытянутую кисть с длинными ухоженными пальцами.
Довольно скоро машина подъехала к маленькому зданию синема, Максимилиан помог ей выйти из машины и, расплатившись, отпустил шофера.
Раньше это был маленький дешевый танцевальный зал, в котором теперь крутили кино.
Дели и Максимилиан вышли из машины, и она, оглядевшись, поняла, что они находятся в одном из районов Марри-Бридж, где она ни разу не была. Район этот был не из самых престижных и дорогих. Глаза Дели вдруг засветились, и она сказала словно между прочим:
— Знаешь, мне кажется, если я сейчас туда войду, то почувствую, будто не было всех этих лет…
— Без меня?
— Максимилиан! Не ужасай меня своей самоуверенностью!
— А ты не хотела ехать. Я ведь знаю, что тебе может понравиться. Здесь мы будем в безопасности…
«Что он подразумевал, сказав это? Кого им опасаться, от кого скрываться, от детей?» — подумала Дели и улыбнулась на всякий случай.
— Или ты хочешь в «Метрополитен» или «Пегас»? Они поприличнее.
— Нет-нет, я совсем не привыкла, чтобы мне двери открывали вышколенные лакеи, — ужаснулась она. — Я сразу же теряюсь, словно маленькая и глупая девица. — Дели рассмеялась. — Вот что-нибудь попроще, вроде этого, мне подойдет; а тебе появляться в подобных местах не совсем прилично, верно?
На лице Максимилиана проступила гримаса недовольства, но лишь на мгновение:
— Мне везде нравится, где мы рядом.
— Знаешь, Макс, мне жутко хочется как раньше, когда я училась в Мельбурне, войти с подругой в недорогой кинотеатр, сесть на жесткий стул, услышать под ногами хруст скорлупы от арахиса. И обязательно чтобы кто-то за спиной весь сеанс шуршал фантиками от конфет. Мне ужасно сейчас хочется во все это окунуться, как в реку.
На лице его снова мелькнуло нечто похожее на брезгливость. Он тоже уже не помнит, сколько лет не бывал в дешевых синема, но в отличие от нее не горел желанием слышать под ногами хруст ореховой скорлупы.
Дели снова заметила его мгновенное недовольство. Она даже удивилась: она похожа сейчас на простушку-фермершу, что, по-видимому, ему не слишком-то нравится. О эта вечная женская неудовлетворенность!..
Небольшая рукописная афиша оповещала зрителей о том, что сегодня демонстрируются две ленты с американской комической звездой Чарли Чаплином: «На курорте» и «Малыш». Впрочем, Дели эти названия и этот мистер Чаплин — ничего не говорили.
— Это свежий фильм? — с интересом спросила Дели.
— Безусловно, дорогая. Хотя нет, я, кажется, слышал об этих названиях уже года… два назад, — сказал Макс и хрипло рассмеялся. — Но ты же все равно не видела! И я тоже!
Максимилиан подошел к окошечку кассы, намереваясь купить билеты, но Дели его опередила.
— Скажите, фильмы новые? — спросила она у сидящего за окошком.
— О, только что из-за океана! Посмотрите обязательно, животики надорвете!
Дели посмотрела на Максимилиана и прыснула. Максимилиан лишь неопределенно повел бровью.
В фойе перед началом сеанса публику развлекал тапер. Его фортепьяно жутко дребезжало, но прачки, посудомойки, кочегары и прочий люд не обращали на это дребезжание ни малейшего внимания: три или четыре пары отплясывали под музыку, остальные громко переговаривались и смеялись, мужчины держали руки на бедрах своих спутниц, и это их нимало не смущало.
Дели тоже инстинктивно прижалась ближе к Максимилиану, но не потому, что хотела, чтобы он, как и некоторые из присутствующих, положил ей руку на бедро, — здесь слишком много было выпивших, и женщин тоже, — и Дели словно искала у Максимилиана защиты.
— Пойдем в зал? — тихо спросила она, прошептав ему на ухо.
Тут неизвестно откуда появился седенький старик и пригласил всех:
— Дамы и господа, прошу вас, займите свои места, фильм скоро начнется! — проблеял он высоким дребезжащим голосом.
Все повалили в зал. Макс взял Дели за руку: