Расспросив у вахтерши, как пройти к общежитию, Сева вышел из проходной под по-апрельски холодное северное небо, внимательней взглянул на полученную бумажку-направление с бледненьким зеленым треугольным штампиком, и буквально остолбенел. На бланке, когда-то давно напечатанное название организации было зачеркнуто и шариковой ручкой написано: ФГУП ВНИИиК. Но не это вызвало изумление, а то, что именно зачеркнула синяя шариковая ручка — НИИМагии.
МАГИИ!
В детстве Сева был мечтателем и фантазером. Как и всякий нормальный ребенок. Любил читать носовского «Незнайку в Солнечном городе», «Шел по городу волшебник» Томина, и вообще, истории, где герой получает в дар волшебные спички, или палочку, или еще что-то исполняющее любые желания. В мечтах Сева, разумеется, воображал себя владельцем такого магического предмета.
Ух, как замечательно, когда исполняются желания! И при этом делать ничего не надо: не слезая с печи, «по щучьему велению, по своему хотению», имеешь все, что душе угодно.
Сева уже тогда понимал: само собою никогда ничего не получается, и бесплатного сыра не бывает. Даже в мышеловке. Но продолжал мечтать, пока не вырос из детских штанишек.
В старших классах времени для пустопорожнего фантазирования оставалось все меньше и меньше, а потом институт… Взрослая жизнь — какие уж тут фантазии. Да и нет нынче никакого волшебства. Двадцатый век его окончательно упразднил.
В этом был убежден молодой специалист Юрин В.К.
И вдруг — Институт Магии.
Утром следующего дня Сева, как было велено, явился в кабинет Семисинева. Замдиректора на месте не оказалось.
— Поликарп Исаевич на совещании, — проинформировала сноровисто работающая вязальными спицами секретарша.
— А когда будет?
В ответ та равнодушно пожала плечами.
Прерогатива начальства — заседать и совещаться; удел подчиненных — ждать.
Молодой специалист вышел в вестибюль. Хотел, было, вернуться, чтобы спросить, куда же ему теперь, но постеснялся. Окинул взглядом просторное помещение. Пилястры, лепные карнизы и розетки, массивные двустворчатые двери — «сталинский стиль», теперь так не строят. Но ничего необычного, магического Сева не углядел. Никаких кабалистических знаков на стенах, пентаграмм, зодиакальных символов. Зато в глаза лезли: красный ящик с пожарным рукавом и огнетушителем в одном углу и пестрящая приказами-указами доска объявлений в другом. Молодой специалист был разочарован.
Тут Сева заметил, что на него строго поглядывает вахтер, седоусый мужчина в годах, но с прямой спиной — сидел, как говорится, аршин проглотивши. «Отставной военный», — решил про себя Всеволод. Вахтер находился в плексигласовом кубе, напротив вертушки проходной. Сева подошел.
— Извините, не подскажите… Заместитель директора уехал, а мы вчера договорились о встрече. С кем мне теперь говорить?
— Ну, со мной теперь поговори, — милостиво разрешил мужчина.
«Шутка, что ли… Армейский, наверное, юмор».
Хохма не показалась Всеволоду ни умной, ни смешной. Впрочем, обижаться на незадачливого шутника — занятие и вовсе глупое. Всеволод смиренно попросил:
— Подскажите, кто сейчас вместо Семисинева.
Вахтер, видимо, собрался вновь схохмить, но раздался начальственный голос:
— В чем дело, Кордонов?
Поскольку рядом больше никого не было, Сева решил, что такова фамилия седоусого. Тот не смутился:
— Вот, гражданин интересуется, куда ему. Я как раз хотел его к вам направить, — и, уже Севе. — К начальнику отдела кадров, вам, юноша.
Из глубины коридора вышел мужчина в темно-синем в мелкую полоску костюме-тройке.
— Злоупотребляете, Павел Леонидович. А вы, Всеволод Кириллович, пожалуйста, идите за мной. Поликарп Исаевич мне про вас говорил.
До Севы, когда он отошел от вертушки, донеслось бормотание Кордонова:
— От горшка два вершка, а уже встреча с Семисиневым у него, гляди-ка… Видать, столичная штучка. А я зло не употребляю. Я добро употребляю…
Табличка на двери, оставшейся приоткрытой, была много скромнее чем у зам. директора и выдавала кроме должности только фамилию и инициалы: «Начальник отдела кадров Мишин П.П.»
— Можно? Здравствуйте. Я был вчера утром у…
— Проходите, проходите. Садитесь. Документы у меня.
В отличие от замдиректора, человека солидного, начальник отдела был невысок, толст и шустр. Он тут же начал куда-то звонить по местному телефону (набрал только три цифры) и пригласил кого-то к себе. В кабинет тем временем ввалились двое. Как видно — муж с женой. Хотя, правильнее — жена с мужем. Пыталась устроить его на работу.