Ваня стоял ни жив ни мертв и смотрел на немую карту с боязливым уважением.
— Расскажи, какие поселки, реки, хребты находятся между нашим рудником и Загочей.
Ваня сначала уставился в карту, потом убрал со лба рыжий чуб и повернулся к учителю:
— Где?
Учитель повторил вопрос. Гладких мгновенно ожил, веснушки на его лице засияли.
— Переправляемся через Джалинду в Заречье, — уверенно заговорил он. — Проходим кедровник. Подымаемся по Верблюжьей сопке. Как перевалим — тут и новое зимовье, как раз у Кабарожьего ключа. — Тут для ночевки самое благодатное место…
— Ну, ну, покороче, — добродушно пожурил учитель: — ты уж и о ночевках…
— А дальше, — заторопился Ваня, — самый тяжелый подъем, километров, однако, на шесть-семь, — это через сопку Гривастую… Не успеешь отдохнуть — глянь, надо подыматься на Сохатиный хребет. А за ним, у распадка,[3] старая зимовушка… А потом…
— Довольно, довольно… Вот видишь, все хребты, ключи и распадки знаешь.
— Так ведь я, Андрей Аркадьевич, этой дорогой, наверно, раз двадцать проходил.
— Знаю. Нам нужно и мыслью и сердцем пройти так всю Родину — от края до края. Увидеть за этими черными кружками огни наших заводов, услышать шум улиц и площадей, почувствовать биение большой и интересной жизни нашей страны. Увидеть за синими ленточками рек пароходы с лесом и зерном, новые гидростанции, плотины, судоверфи… Что ж, давайте путешествовать!.. Поедем на запад, в Москву…
Весь класс втянулся в эту игру-учебу.
Хромов прохаживался между партами.
— Ты что делаешь? — вдруг спросил он Гладких, не оборачиваясь к карте.
Ученик отпрянул от нее.
— Сотри! — сказал учитель. — Чтобы на немой карте не было ни одной надписи!
Сконфуженный, под общий смех, Ванюша вернулся на свое место.
Учитель назвал Захара. С прошедшей недели он вызывал Астафьева третий раз.
Захар поднялся, постоял, словно в раздумье, взглянул на Кешу и нехотя подошел к карте. Андрей Аркадьевич не спеша перелистывал страницы классного журнала. Кеша знал, что везде, на всех страницах учитель ищет фамилию его товарища.
Литература. Там твердым почерком Варвары Ивановны полностью выведены два злых слова: «очень плохо». Немецкий язык. Здесь, сердитые, как морщинки Татьяны Яковлевны, стоят две буквы: «о. п.». И только там, где математика, кривые, веселые буковки Геннадия Васильевича соединились в «отлично».
На этой странице учитель географии задержался и взглянул на класс. Зеленоватые глаза Захара были устремлены на Кешу. Кеша видел в глубине этих глаз молчаливое страдание: сейчас его опять посадят на место.
Большие Кешины руки были сложены на широкой груди, скуластое лицо неподвижно, и только в прищуренных темнокарих глазах — огонек ожидания.
Вчера он провел воскресный вечер в Заречье, у Семена Степановича. Они сидели за письменным столом. Из-под розового абажура мягкий свет падал на шахматную доску. До половины партии они играли спокойно, миролюбиво. Из соседней комнаты доносились звуки пианино: там Альбертина Михайловна занималась с ребятами музыкой.
Кеша зорко следил за ходами хирурга, чтобы не прозевать какой-нибудь ловкой комбинации. Семен Степанович, переставляя фигуры, иногда приговаривал: «Это тебе, парень, не чурки пилить», или: «Мозгуй, Кеша, мозгуй!»
И вдруг Кеша рассказал о Захаре.
Бурдинский выскочил из-за стола и заковылял по комнате.
— Что же ты в молчанку играешь! — набросился он на Кешу. — Да ты в какой школе учишься?!. Ты слышишь, Берта?
Бурдинская вышла на зов мужа, и они вдвоем стали стыдить Кешу.
— Так ведь Геннадий Васильевич знает!
— «Геннадий Васильевич, Геннадий Васильевич»! — передразнил Бурдинский. — Палка, жаль, в спальне, а то вытянул бы! Все должны знать! Хороший же ты товарищ, нечего оказать. И Сережа наш хорош!.. Расскажи. Пойди и расскажи — честно, прямо, как комсомолец. А то не поленюсь — сам к вам приду.
Семен Степанович и Альбертина Михайловна взяли с Кеши слово, что он все расскажет учителям.
И вечером у Кеши произошел разговор с Андреем Аркадьевичем.
…А Захар все молчал, сжав тонкими пальцами указку. В дальнем углу громко зевнул Борис и, спохватившись, лег грудью на парту. Антон повернул голову, с раздражением смотря в окно: «Зря в перемену выскочил… Опять, наверно, подметка отлетит…» С холодной улыбкой на лице, прямой и подтянутый, сидел на своем месте Трофим Зубарев. Зоя, опустив крутой подбородок на сцепленные пальцы обеих рук, с сожалением смотрела на Захара: «Сейчас посадят…»