АМС называется «Dawn» — «Утренняя заря» — и не имеет отношения к английскому врачу Л. Дауну (L. Down) и болезни, названной его именем. — Примеч. авт.
Нет слов, чтобы описать великолепное зрелище косматой небесной странницы, широко раскинувшей свой хвост по небу, — зрелище величественное, завораживающее... и пугающее. Во всяком случае, кометы путали людей на протяжении тысяч лет, якобы предвещая войны, голод, мор, стихийные бедствия и уж непременно смерть какому-нибудь царю, королю или султану. Любопытно: почему только ему? Ведь небо видно всем, и каждый волен принять «предзнаменование» на свой счет. Похоже, от отсутствия самокритики древние и средневековые правители не страдали, воображая, будто небо создано для размещения на нем персональных посланий в их адрес. Что до народа, то он также не ждал от комет ничего хорошего.
Яркая комета конца 1811 — начала 1812 года, упомянутая в «Войне и мире», — к чему она? Ну ясно: к нашествию Наполеона на Россию. Комета 1825 года — к смерти Александра I, событиям на Сенатской площади и кровавому бунту Черниговского полка, окончившегося кровавым его подавлением. Комета Галлея, наблюдавшаяся в 1066 году в Киеве, разумеется, «предвещала» русскому народу вторжение половцев, случившееся двумя годами позднее, а князю Изяславу — военное поражение и потерю киевского княжения. И так далее. А если в год яркой кометы в данной стране не произошло ничего особенного, значит, произошло или вот-вот произойдет в другой стране — и ведь действительно что-нибудь трагическое время от времени происходит то там, то сям. Наверное, не было случая, чтобы народная молва и, конечно, астрологи не приписали комете какое-нибудь злодейство.
Физическая природа комет долгое время оставалась совершенно неясной. Аристотель считал их земными образованиями, плавающими в атмосфере на большой высоте, и вслед за гени-
102
альным (хотя часто ошибавшимся) древним греком подобных взглядов ученые придерживались без малого две тысячи лет. Позднее, когда космическое происхождение хвостатых странниц было бесспорно доказано, но комы и хвосты комет не находили объяснения, возникла гипотеза о кометах как о небольших твердых космических телах, охваченных бурным вулканизмом на манер земного — отсюда-де истечение газов, а нередкие вспышки комет суть просто вулканические взрывы. Жюль Верн, в романе «Гектор Сервадак» описавший путешествие нескольких землян на вымышленной комете Галлия, даже заставил своих героев отапливать жилые помещения ручейками горячей кометной лавы. Но первое — и, увы, неверное — представление о кометах наш современник получает чаще всего из детской книжки Туве Янссон «Муми-тролль и комета», где комета изображена раскаленным, испускающим сильный жар телом. И хвост ее тоже, конечно, состоит из раскаленных газов. Ну прямо огнедышащий космический дракон!
На деле же комета — просто грязная ледышка, приблизившаяся к Солнцу, ничего более. Неправда, будто бы комета обязательно имеет хвост — сплошь и рядом никакого хвоста (особенно у слабой кометы) обнаружить не удается. Чаще всего кометы как раз слабы, во всяком случае слабы для наблюдения невооруженным глазом. Их комы и особенно хвосты в достаточной мере прозрачны — обычно сквозь них можно без труда наблюдать слабые звезды. Иногда одна за другой на небе появляются яркие кометы (Хиакутаке, Хейла-Боппа), а иногда проходят целые десятилетия без ярких комет. Случается, что прогнозы астрономов сулят яркую комету, а на деле она едва видна в бинокль. Бывает и наоборот: слабая комета может внезапно увеличить свой блеск в тысячи раз. Комета всегда может выкинуть какой-нибудь фортель — но тем интереснее!
Прежде всего: откуда они берутся?
Периодичность возвращений впервые была доказана Э. Галлеем в 1682 году для кометы, получившей его имя и наверняка самой знаменитой. Периодичность эта, впрочем, довольно от
103
носительна: 75-76 лет. Отсутствие точного периода обращения астрономы совершенно справедливо приписали гравитационному возмущению со стороны больших планет.
Известно очень большое число короткопериодических комет с периодами обращения от 3,3 (комета Энке) до 8 лег. Они составляют так называемое семейство Юпитера. Есть также семейство Сатурна (периоды обращения этих комет тяготеют к 13 годам), семейство Урана (33 года) и семейство Нептуна (75 лет). Означает ли это, что все без исключения кометы — члены Солнечной системы?
Орбиты тел, обращающихся вокруг единого центра тяготения, являются коническими сечениями: окружность, эллипс, парабола, гипербола — и характеризуются эксцентриситетом е. Для окружности е = о, для эллипса о < е < 1, для параболы е = 1 и для гиперболы е > 1. Отсюда, кстати, следует, что существует только одна окружность и только одна парабола (различие лишь в масштабах), в то время как разнообразных эллипсов и гипербол — бесконечное количество. Тело, обращающееся вокруг Солнца по эллипсу, останется в Солнечной системе, а тело с гиперболической орбитой должно навсегда покинуть ее.