Интересно сравнить зарисовку Крабовидной туманности, сделанную лордом Россом в 1844 г. (рис. 2), с фотографией той же туманности (рис. 3, цв. вклейка). Несмотря на то что в распоряжении лорда Росса находились крупнейшие телескопы того времени, разница настолько показательна, что может возникнуть вопрос: неужели речь идет об одной и той же туманности?
Уже в конце XIX века глаз астронома уступил место более совершенному светоприемнику — фотографической пластинке. Все более совершенствуясь, светочувствительные эмульсии достигли, по-видимому, своего «потолка» и ныне заменены еще более совершенными электронными средствами фиксации
12
— Чем и как изучают Вселенную —
изображения — ПЗС-матрицами (ПЗС — прибор с зарядовой связью). Профессиональные ПЗС-матрицы имеют высокое разрешение, охлаждаются до весьма низких температур с целью уменьшения теплового шума и по всем параметрам превосходят фотопластинки, не говоря уже о глазе наблюдателя. Астроному просто незачем просиживать ночи напролет у телескопа, кутаясь в тулуп и примерзая глазом к окуляру холодными ночами... К тому же наблюдатель в башне телескопа является источником воздушных тепловых токов — несильных, но иногда достаточных, чтобы испортить изображение.
Медленно вращается купол башни, следуя за звездным небом, неслышно поворачивается труба телескопа, идет фотографирование (или спектрографирование) небесных объектов... а наблюдателя-то под куполом и нет! Инструмент наводится на объект дистанционно, изображения считываются с ПЗС-матрицы сразу на компьютер. Астроном занят обработкой результатов, не отвлекаясь на рутину.
13
— Часть I —
Есть еще один важный аспект: любым мало-мальски крупным инструментом пользуется не один человек, а целый коллектив астрономов, и у каждой рабочей группы — своя тема. Соответственно, имеется график наблюдений, составленный на месяцы (иногда и на годы) вперед. Не успел получить вожделенные результаты в отведенное время или не смог из-за погоды — смирись, уступи место, жди следующего случая понаблюдать интересующий объект. В самом худшем положении находятся наблюдатели кратковременных непредсказуемых явлений вроде оптического послесвечения от гамма-вспышек — этим наблюдателям приходится довольствоваться небольшими (подчас даже любительскими!) телескопами, более или менее свободными в любой момент.
Нет в астрономах и какого-либо бросающегося в глаза «чудачества». Люди как люди — интеллигентного по преимуществу вида. Подобно большинству людей, они озабочены бытовыми и карьерными вопросами, не чужды юмору и вполне «от мира сего». Есть замечательные люди, есть и не очень... люди, словом. То, что они с легкостью оперируют в разговоре чудовищно громадными величинами расстояний, масс, энергии, не испытывая ни малейшего трепета перед ними, — вопрос привычки. Тут уж одно из двух — либо предаваться бесплодной натурфилософии, либо работать с теми числами, какие есть, добывая новое знание.
Вопрос, возможно, неожиданный, но отнюдь не праздный: а для чего оно, это новое знание? Чтобы доставить удовольствие людям, которым без него жизнь не в жизнь? Или чтобы пугать обывателя прогнозами столкновения астероида с Землей? Ведь если разобраться, то наши знания о Вселенной, пока еще ничтожные в сравнении с ее масштабами и сложностью, все же превосходят текущие потребности человеческой цивилизации.
Ответ прост: люди иначе не могут (мы говорим о людях, а не о «двуногих без перьев и с плоскими ногтями» по определению Платона). Собаке для счастья достаточно повыть на Луну — человеку надо знать, что же она такое, как появилась и какой в ней
14
— Чем и как изучают Вселенную —
смысл. Почему светит Солнце? Что такое звезды? Из чего возникла Земля? Есть ли у Вселенной начало и конец? Когда люди перестанут задавать себе подобные вопросы, останется лишь диагностировать начало конца цивилизации. Замена любознательности «посконным» здравым смыслом, науки — мистикой, а творчества — «креативом» погубит человечество так же верно, как ядерная война, хотя и не так скоро.
Надо признать: наука скомпрометировала себя в глазах обывателя, создав многое из того, без чего человечество прекрасно обошлось бы. Более того, она продолжает компрометировать себя, поскольку получает гранты, выделяемые не только государством, но и крупными корпорациями. Наивно было бы думать, что эти гранты выделяются из чистого альтруизма...