Тридцать лет жил Хантазей на Новой Земле — в Незнаемом заливе, в Крестовой, в Кармакулах, где до него не жили люди. Не в деревянном доме, а в чуме, крытом звериными шкурами, жил он со слепой женой, да и сам видел только одним глазом. Он стрелял по медведю, прыгавшему по льдинам у берега, из старого ремингтона. Стреляная гильза выскочила из ружья и вонзилась в правый глаз, которым целился в зверя Ефим Хантазей.
— Я мимоход его выдернул и бросил к чорту, сам посол чум и месяц беда худо лежал, зверь не промыслял, — так рассказывал Хантазей русским промышленникам о потере своего меткого глаза.
Всю жизнь с малолетства Хантазей щурил левый глаз, отыскивая на мушку убойное место зверя острым правым глазом. Ни один медведь, ни один олень не уходил от Хантазея. Он стрелял в зверя, если к нему ближе нельзя было подойти, за восемьсот-девятьсот метров, когда виднелись только раскидистые рога оленя, и никогда не привозили собаки своего хозяина без богатого промысла.
С потерей глаза трудная задача встала перед ненцем. Нужно было учиться бить зверя с левого глаза, держать винтовку с левого плеча. Плохо приходилось охотнику, однажды чуть не убил свою собаку. Но прошли месяцы, года — и Хантазей-одноглазый запросто сбивал чайку пулей на лету.
Не торопился ненец стрелять по зверю. Он скорее русского промышленника замечал желтое пятно медведя на белом покрывале скал или на голубевших у полыней обломках берегового льда.
— Стреляй, Хантазей? — не раз кричали ненцу промышленники, завидев медведя.
Хантазей спокойно рассматривал в подзорную трубку медведя и не торопился.
— Пойдем повысе, там луцсе будет посмотревать, — говорил Хантазей.
Он определял, куда идет зверь, не собирается ли он поплавать в полынье после долгого бродяжничания по льдинам или лечь в торосах выспаться после тяжелого, но сытого дня.
Примечал ненец, откуда ветер дует, и шел к зверю без ошибки, стреляя ему в лоб.
Любил Хантазей рассказывать о своем путешествии пешком по Новой Земле из Архангельской губы в Крестовую.
Трое людей попали в Архангельскую губу: Юдин, Тит Ямзин и Хантазей. Здесь затонуло моторное суденышко промышленников; в трюмах, залитых водой, погибло все продовольствие. Люди жили промыслом. Под весну Ямзин и Хантазей решили итти пешком в Крестовую губу. У Юдина оставалась лодка, упряжка собак, сухари да винтовка с патронами.
На два дня хватало обыкновенно Хантазею рассказывать о том, как он бродил с Ямзиным по глетчерам, как медвежью шкуру очищали от шерсти, а кожу жарили, когда ничего другого нельзя было добыть. Ненец, рассказывая, воодушевлялся, падал на колено и прицеливался в невидимого зверя, и все слушали Хантазея с затаенным дыханием.
Голодные ненцы вдруг увидели, что на них идут три казака — три огромных медведя.
«Конец голоду, сколько корма идет сразу», подумали ненцы, Но тут пришла повальня — зыбь, лед у берега разломало в кашу. Медведи подошли по ледяному полю к битому крошеву и повернули назад от охотников.
Люди поползли снова по тонкой найде — новому льду — на другой берег безвестной реки и вскоре увидели небольшой домишко.
Это была норвежская промысловая избушка. На полу было рассыпано много гороха. Его ненцам хватило до Крестовой губы. Когда Хантазей с Титом Ямзиным пришли домой, то на радостях послали Санко Вылку в Поморскую губу сообщить, что они живы, здоровы и дарят гольца бочку. В Поморскую губу голец редко заходил. Но Санко до пролива Маточкин Шар не доехал — лед развело весной.
А Юдин вернулся позднее на шлюпке в Поморскую губу.
Любил Ефим ночевать в пещере «Каменный дом». Однажды просыпается и видит: три казака посреди Поморской губы по банке — подводному камню — ходят. Он поехал за ними на лодке, звери перебежали на берег и разбились: двое пошли в одну, а третий в другую сторону. Помчался Ефим на собаках за двумя медведями. Те тоже в разные стороны разбежались. Целый день гонялся Хантазей за медведями и всех приволок к дому. Такой стрелок был Хантазей!
— Адва ж адва догнал третьего казака, — радостно говорил Хантазей.
-
НА АВТОМОБИЛЕ ПО ЛИВИИ
В ноябре прошлого года английская экспедиция под начальством майора Багнольда совершила автомобильный пробег по Ливийской пустыне.
Большая часть Ливийской пустыни лежит ниже уровня моря. Пески ее находятся в беспрерывном движении, что затрудняет передвижение.
Экспедиция выехала из Каира, взяв направление на запад, к Судану. Путь был трудный. Часто колеса автомобиля зарывались в песок. Приходилось подкладывать стальные рельсы и применять специальную веревочную лестницу.