После этого сна Валерий снова вспомнил все, что было с ним тогда, и подумал, что бабушка, сказавшая ему такие странные и неожиданные слова о том, что Светка никогда не была его, возможно, и права. Если бы Светка действительно была его, его половинкой, разве она изменила бы ему? Или он теперь оставил бы ее? Ведь не обида двигала им на этот раз, в Москве. А что? Нежелание быть с ней. Он не хотел больше от нее ничего, особенно после этой ночи. Со Светой все кончено, и он сам провел черту, отделившую от нее его последующую жизнь. Что ж, поживем — увидим.
Однако в душе Валерия поселилось странное беспокойство. Его не устраивала собственная жизнь, а внутреннее состояние можно было назвать просто маетой. Отчего и почему он маялся, Валерка понять не мог, но все ему было в тягость, даже любимая работа. Он чувствовал, что устал, что ничего по-настоящему не хочет, что все вокруг им воспринимается сплошной суетой, и не видел ни в своих делах, ни в своих стремлениях никакого смысла. Нечто похожее с ним происходило тогда, перед тем как он ушел в армию. И вот теперь снова… Единственный выход, как казалось ему, просто сменить обстановку, причем сменить кардинально, так, чтобы начать жизнь заново. Обмануть самого себя.
Но свое дело — издательство «Феникс», открытое три года назад и поначалу печатавшее только женские романы да детективы и только постепенно позволившее себе учебную литературу и более серьезные книги, которые, пусть и не приносили много прибыли, как беллетристика, но работали на имидж, — он не решился бросить, оставил на попечении своего зама, умненькой барышни по имени Наташа. Она была его правой рукой. И хотя Валерий иногда и догадывался, что она испытывает к нему не просто уважение, какое и полагается испытывать подчиненной к своему начальнику, а нечто большее, однако не позволял этим ее чувствам даже обнаруживаться. Словом, он оставил издательское дело на нее, а сам заперся в своей квартире. И в эти дни ему попались на глаза несколько брошюр одного, как это тогда называлось, биоэнергетика.
Имя его было на слуху, и поначалу Валерка просмотрел брошюрки только из чисто деловых соображений — стоит ли издавать? Потом вчитался, не сказать, чтобы увлекся, но во многом они ему помогли. Система, изложенная автором, удивила точным совпадением с его внутренним представлением об окружающем мире. Все, что смущало его, что ускользало и не давалось, что нельзя было ни потрогать, ни поймать, вдруг встало на свои места, и общая картина мира сложилась в законченную красочную мозаику, в которой до этого словно бы не хватало элементов. А может, он все это знал и раньше, но забыл, и книги просто помогли вспомнить то, чему его учила бабушка.
А учила она его вещам простым, но мудрым. Тому, что есть нечто высшее, нечто изначальное, кто-то такой, кто все видит и все слышит, и имя ему — Бог. Когда он ушел из дома и жил у нее, она учила его молитвам, потому что сама была человеком набожным. И Валерка поначалу поддался, поверил, почувствовал, что и в нем есть частичка этого высшего, частичка самого Бога. Но потом, когда переехал к отцу, эта вера стала потихоньку ослабевать в его душе, и стало казаться, что все в жизни существует по сугубо материальным, природным законам. И вспомнил он о Боге только, когда оказался один на один со своим отчаянием. И возмутился, не поверил, что если он — Бог, то способен допустить такое.
Сейчас, думая об этом, Валерий улыбнулся, глупость была, конечно. Но в то время, когда все внутри сжималось от страха там, в чужой стране под небом, не сулящим ничего, кроме гибели, в зарослях, постоянно таящих опасность, ему так не казалось. Там он вспомнил бабушкины слова и почувствовал, что у него появилась робкая надежда выжить.
Но когда выбрался оттуда и когда Светка ему изменила, вера его снова ослабла. И так бывало еще не раз. Но теперь, когда ему приснилась бабушка во второй раз, когда он забросил работу и прочитал запоем те самые брошюрки, Валерий наконец-то понял, что ему следует делать. Он пошел в церковь и окрестился. Потом уехал, а когда вернулся, то, вместо того чтобы предаваться отчаянию или апатии, нашел полуразрушенную церковку и дал денег на ее восстановление. Стал ходить в нее по выходным, по праздникам, и постепенно гнетущее беспокойство его совершенно оставило, жизнь потекла по новому, спокойному руслу. Валерий успокоился. По-настоящему перестал мучиться прошлым, просто отпустил его от себя.