В заключение еще раз о «снаряжении в походе» и легенде о пренебрежении В. Кочетова к художественному мастерству. Зародилась эта фальшивая легенда как раз в связи с романами, рассмотренными в данной главе. Субъективистская критика обвиняла писателя в «прямолинейности», «нетерпимости», в «узости взглядов», даже в «пропаганде» антихудожественности. Вот что тогда же ответил В. Кочетов на эти обвинения в одной из своих статей, не вошедшей в его литературно-публицистические сборники, а потому давно забытой:
«Иной раз, жонглируя цитатами, одни фразы усекая, других не приводя вовсе, третьи толкуя, как удобнее толкующему, меня в некоторых печатных органах пытаются представить противником художественности только потому, что, говоря о литературе, я на первое место всегда ставлю ее идейность.
Да, я и сейчас настаиваю на том, что в эпоху ожесточенной борьбы двух идеологий, буржуазной и нашей, социалистической, литература и искусство должны быть остро идейными. Если мы говорим, что они — наше оружие, то к оружию и требование надлежащее...
В. И. Ленин говорил, что все сравнения грешат неточностью. Поэтому, так настойчиво называя литературу оружием в борьбе идеологий, в борьбе партии за нового человека, за построение коммунистического общества, я бы не хотел, чтобы поняли, будто бы я только за литературу открыто и вовсю сражающуюся. У советских людей, у наших читателей духовные запросы очень широки и многообразны. Я помню, как в годы войны отлично уживались в солдатских мешках-сидорах томики Николая Островского и Сергея Есенина, Дмитрия Фурманова и Александра Блока. Тем более все богатейшее разнообразие нашей литературы может уживаться — и не только уживаться, а делать одно, общее дело в мирные годы.
Но о сражающейся литературе все же надо помнить прежде всего, и о ней проявлять главную заботу. Потому что чем сильнее она, чем выше ее идейный уровень и ярче художественные достоинства, тем бурливей бег всех объединяемых ею литературных потоков»[161].
Всеволод Кочетов был человеком широких взглядов, любил всякую хорошую литературу, но сам предпочитал писать сражающиеся книги. А такие книги, порой даже великие, часто начинали свою жизнь с того, что те, кому это надо, пытались списать их как «нехудожественные».
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
Живая связь времен
Роман «Секретарь обкома» был опубликован незадолго до волнующего события в жизни В. А. Кочетова: в 1962 году в связи с пятидесятилетием писателя партия и правительство отметили его заслуги перед советской литературой орденом Ленина[162]. Высокая награда, поток сердечных приветственных писем читателей и общественных организаций в адрес популярного художника слова, публикация объективных критических статей, посвященных его творчеству, — все это воодушевляло В. Кочетова не только как писателя, но и как руководителя одного из старейших литературно-художественных журналов страны — «Октября».
В. Кочетов достойно продолжал традиции журнала, у колыбели которого стояли Д. Фурманов и А. Серафимович, которому отдали немало сил А. Фадеев и Ф. Панферов. В беседах с коллективом редакции и творческим активом журнала В. Кочетов постоянно подчеркивал необходимость стойко держаться на партийных, классовых позициях, всегда помнить о том, что «успехи советской литературы определялись и определяются неутомимой работой Коммунистической партии, которая ни на час не забывала об основном, главном ленинском требовании к литературе, о том, что литература должна быть частью общепролетарского дела, частью того дела, которое творят наши рабочие, наши крестьяне»[163].
Этот критерий и был для В. Кочетова решающим при оценке явлений современной литературы и отборе рукописей для публикации в журнале. Целеустремленный партийный художник и редактор, твердо стоявший на четких и ясных творческих позициях, он был нетерпим к идейным шатаниям и колебаниям, к неопределенности и расплывчатости мировоззрения, ко всякому отступничеству от коренных принципов социалистического искусства. Но послушали бы иные критики, высокомерно и грубо поучавшие его азбучным истинам искусства, с каким тактом и пониманием «тайн» и «секретов» мастерства сам учил он молодых, да и не только молодых, авторов идейности и художественности, как покоряюще мягко, ненавязчиво, но убежденно выводил заблуждающегося писателя, поэта, публициста на верный путь.
162
В 1972 году за заслуги в развитии советской литературы и в связи с шестидесятилетием со дня рождения В. Кочетов награжден орденом Октябрьской революции.