Лишь несколько отдельных деталей еще врезалось в память. Я помню яйца, которые все бросали в подводную лодку, помню, как кусочки скорлупы облепляли ее, как наросты на спине металлического кита. Что-то во всем этом меня беспокоило: все дело в моем воспитании, нам никогда не разрешали выбрасывать еду, а здесь все бросали яйца десятками. Я знал, что это не так уж и много для их бюджетов, но все же в мире есть голодные люди, в том числе здесь, в Новой Зеландии, даже в Окленде. Только богатые протестовали, разбазаривая хорошую еду.
Я помню, как дед на моторке качал головой, глядя на нас, а другой дряхлый старикан, с которым он был, спросил, слышали ли мы когда-нибудь о договоре АНЗЮС[21]. И добавил дрожащим голосом: «Они имеют полное право быть здесь! Так что отвалите!» А позже американец, разъезжавший мимо на катере, крикнул, что мы не знаем, кто наши друзья, и что так нам и надо, если Ким Ир Сен или другой маньяк «поджарит наши задницы», а его товарищ в лодке проворчал: «Сдались вы нам со своим островком! Предатели! Защищайтесь своим флотом из каноэ!»
Помню, кто-то бросил ведро желтой краски в подводную лодку, которая и без того была похожа на яичницу из-за разбитых яиц, и запел знаменитый хит The Beatles. Многие подхватили песню. Тем временем полицейские на катере незаметно подкрались к «Санта-Катрине» и попытались намотать веревку на поручни, чтобы отбуксировать нас, но Эмбер чувствовала себя на коне: предупреждающе крикнув другим, она отдала несколько быстрых приказов, и мы удрали, прежде чем узел был завязан.
– Не тех преследуете! – крикнула Эмбер полицейским, приложив руку ко рту.
Яхта летела, оставляя за собой мощный след – длинный, белый и глубокий.
30 ноября 1983 года
Я кратко отметил плохие новости того дня. «Отец Эмбер, Лес Диринг, смертельно ранен» – вот и все, что я записал.
«Папа умер», – она сама сказала только это, когда позвонила мне сообщить новость. Потом были лишь ее приглушенные рыдания в тишине телефонной трубки. Ошеломленный, я спросил, где она, и Эмбер ответила, что с матерью в Кембридже и что ей «сейчас лучше сообщить о случившемся остальным». Она повесила трубку, прежде чем я успел спросить что-нибудь еще. Через некоторое время я перезвонил, но линия была занята – так продолжалось следующие часы. Может, Эмбер все еще обзванивала людей, а может, плохо повесила трубку или они сняли телефон с рычага, чтобы немного отдохнуть.
Только позже я узнал подробности. Ее отец положил тюки сена на бок – так их было легче сдвинуть с места – и принялся закатывать еще один тюк наверх. Нижний покатился, увлекая за собой остальные. Лес Диринг упал, а сверху рухнуло несколько тюков, раздавив ему грудь.
– Один тюк мог весить до пятисот килограммов, – сказала мне Эмбер.
– Он не привык к круглым, – причитала потом миссис Диринг. – Почему он не взял другие? Они же устойчивее при укладке!
Я этого не узнаю, но иногда до сих пор задаюсь вопросом: могла ли именно смерть отца заставить Эмбер вдруг почувствовать, что ее жизнь должна измениться? Может, его гибель окончательно освободила ее от него и от того, что он мог подумать о ней? Или это только сделало ее более безрассудной?
13 декабря 1983 года
Наплевав на осторожность, Эмбер позвонила мне из дома Стюарта, когда в комнате находились другие люди, и открыто спросила, могу ли я забрать ее из Маунт-Идена и отвезти в Фенкорт. У местной кобылы была трехнедельная задержка родов, мать Эмбер проверила положение жеребенка, и, судя по всему, могли возникнуть осложнения. Отец всегда помогал в таких ситуациях, но теперь, когда его не стало…
Конечно, я рисковал и чувствовал себя некомфортно, когда ехал за Эмбер в дом Стюарта: я не хотел вести с ним светскую беседу и смотреть ему в глаза, делая вид, что между мной и его женой ничего не происходит, но, разумеется, я сказал, что рад сделать все возможное в таких обстоятельствах. Когда я подъехал на новом (недавно купленном, правда, у дилера подержанных автомобилей) «Лендровере», Эмбер ждала снаружи, и я был благодарен ей за деликатность, тем более что из-за занавески за мной наблюдала медсестра. Она была именно такой, как ее описывала Эмбер: суровая, пышногрудая матрона с белой прядью в черных волосах.
21
Имеется в виду Тихоокеанский пакт безопасности – союз Новой Зеландии, Австралии и США о сотрудничестве по военным вопросам в Тихоокеанском регионе для противодействия общей угрозе.