Уильям Сазерленд, Общественный трастовый фонд
Датировано: 21 октября 2005 года
Документ А
Чтобы защитить тех, чьи личности могут быть установлены по дневнику моего отца, я оставляю страницы в запечатанном конверте, и ни один мой ребенок (или дети, еще не рожденные мной) не должен открывать его до достижения совершеннолетия или за два года до него, если его дед, Итан Мэтью Григ, к этому времени скончается. Эта мера призвана защитить всех заинтересованных лиц, живых и умерших. Документ расскажет вам больше о том, кто я, кто мой отец, кто моя мать и кто ее брат, мой дядя, а еще поведает о рискованном пути, который каждый из них прошел, и о причинах, толкнувших на это. Он расскажет вам, какими неидеальными, но смелыми были ваш дед, бабушка и прабабушка и как их история продолжается в том простом факте, что мы существуем. Для внутреннего использования: оставляю вам эти запутанные нити истины, распутывайте их, деликатно и осторожно, чтобы передавать следующим поколениям, и пусть так продолжается, пока не пройдет достаточно времени, чтобы все это уже не имело значения. Тогда их и наши жизни уже давно превратятся в огромную, обдуваемую ветрами, белую равнину всего того, что когда-то существовало, но что нельзя или уже не нужно помнить.
Благодарности
Я благодарна книге Майкла Кинга «Смерть “Воина радуги”» за материал для исследования, включая свидетельства ронгелапского учителя Биллиета Эдмонда и мирового судьи Джона Анджайна, которые дали информацию для некоторых параграфов этой книги. Также я благодарна Майклу Сабо за книгу «Поднимая волну: История Гринписа Новой Зеландии»; К. С. Кларку за произведение «Окленд. Их Окленд» и онлайн-энциклопедии «Те Ара: энциклопедия Новой Зеландии». Я также выражаю признательность участнику полета Уильяму Л. Лоуренсу за рассказ о подробностях атомной бомбардировки Нагасаки, из которого я черпала достоверные детали, и поэту, певцу и автору песен Жилю Виньо за знаменитые слова из песни «Mon Pays», которые мне любезно позволили процитировать. Я сердечно благодарю Джонатана Бэнкса за его замечательное слайд-шоу об Антарктике и ответы на мои многочисленные вопросы, а также Джока Филлипса за то, что он направил меня в нужное русло в поисках исторических деталей, а затем прочитал окончательный вариант рукописи, проверив, все ли исторические детали соответствуют действительности. Тем не менее подчеркну, что любые неточности в том, что я написала, – исключительно моя вина. Слова благодарности Банни МакДиармид и Аннабел Частон из Гринписа Новой Зеландии; Ли Харрис-Роял из министерства социального развития (на маори: Te Manatu Whakahiato Ora), Эйлин Престон, старшему советнику по вопросам усыновления, детства, молодежи и семьи, Блэр Уоттон и Мэтью Синклер из министерства внутренних дел (на маори: Te Tari Taiwhenua), Эмилии Мазур и Джессике О’Салливан из «Новозеландских лото», Вайбхаву Бхатнагару из службы водоснабжения Оклендского городского совета, Яну Летаму и Грегу Койну из Общественного трастового фонда, Кэтрин Парсонс из Кембриджского музея, Майклу Уинду из Национального музея Королевского военно-морского флота Новой Зеландии, а также англиканской церкви Святого Андрея в Кембридже, которая так щедро снабдила меня деталями и документами, относящимися к 1980-м годам. Большое спасибо доктору Николе Манро за подробную информацию о дегенеративных заболеваниях, доктору Моник Финдли за информацию об акушерстве; Кэрол Стюарт – за ее бесценные воспоминания о протесте флотилии 9 ноября 1983 года, Анне Хорн – за ее выступления против испытаний ядерного оружия в 1973 году; Класе Швабе, Дженни Молете, Мэрилин Мюррей, Мойре и Джону Камиллери, Адриенне Макдауэлл, Питу Рейни и Полу Дибблу за то, что поделились воспоминаниями со мной, Жаккетте Белл, Фрэн Диббл, Мэриан Эванс, Дезире Гезентсви и Марго Ханниган за полезные комментарии и ценные наблюдения относительно путей прошлого. Не могу не поблагодарить Пола Бейтмана и всех сотрудников издательства Bateman Books за безупречную работу и преданность делу – особенно Луизу Рассел, редактора экстра-класса, за ее страсть, острый ум и деликатный подход к процессу редактирования. Я благодарна Кили О’Шаннесси за потрясающий дизайн обложки. Отдельное спасибо Картью Нилу за то, что поддержал идею рассказать эту историю, и Мими Полк Гитлин за то, что она с энтузиазмом взялась за подготовку текста к экранизации и превратила совместную работу в истинное удовольствие. Как всегда, я благодарю моего давнего литературного агента Лору Сусайн за ее многолетнюю веру в меня и упорную работу, а также прекрасную команду WME за то, что они так хорошо обо мне заботятся. И наконец, от всего сердца благодарю Акселя де Мопеу, моего мужа и первого читателя, а также троих наших сыновей – за их поддержку в течение долгих лет, которые потребовались, чтобы завершить этот роман. Когда я медленно и с трудом заполняла множество чистых белых страниц, вслепую нащупывая путь к неизвестному финалу (для писателя это всегда определенный риск), они были рядом и напоминали, что единственный возможный путь – только вперед.