Говорил – не хочет, чтобы печень «сморщивалась». Ну, что он умный и одаренный (так на юбилее говорили), это она знает не понаслышке.
Вообще, он личность творческая, главный конструктор города. Он все рассчитывает, соизмеряет, лишнего шага в сторону не сделает, не хочет выглядеть суетливым. Читает много, с книгой не расстается. Может быть, она чего-то не видит в нем? «Нет, – думает она, – при всех достоинствах у него просто нет души. Или он не может, или не хочет ее показать? Почему-то он всегда смотрит на себя со стороны и боится показать свои слабости…»
Скоро он опять приедет, и она опять ждет. Ждет, потому что каждый раз надеется понять его, почувствовать его душу. Не может же быть человек без души!
Она привыкла, что душевный человек, даже если молчит, все равно что-то излучает всем своим обликом, а этот в панцире: глаза смотрят, но даже молчаливого диалога не происходит. Он привлекательный, честный, добрый, отзывчивый, но до себя никого не допускает, как будто существует где-то на другой планете…
Говорят, когда человек рождается, в него вселяется чья-то душа.
Может, когда родился он, не было свободной? А может, когда-нибудь потом, в другой жизни, они встретятся и, наконец, поймут друг друга. И она очень удивится: вот же он, весь как на ладони…
9 июля 2000 г.
Молчание
Когда на небе звёзды не видны,
Когда тоска и грусть на сердце,
Наших сердец биения слышны,
И чувствую с тобою единенье.
Ты отвергал меня всегда,
Не принимал меня такою…
И снисходителен был иногда,
Но не могу я быть другою.
И тянется к тебе душа,
Уставшая от холода и ожиданья,
Она заглядывает, чуть дыша,
Чтобы принять твоё молчанье.
Во всём виноват фильм
– Скучный фильм, тебе не показалось?
– Нет, мне понравился. Это в моём духе. Мелодрама и романтика, – Рита замолчала. Ей не хотелось его обсуждать сейчас. Он взволновал её, посеял грусть и тоску.
Её спутница Шурочка что-то ещё говорила про своё впечатление, смеялась, но Рита её не слушала. Она думала о своём. Музыка красивая, и актёры играли без лишних эмоций. Всё на уровне взглядов и незначительных слов, но так сумели передать чувства двоих, что в данный момент хотелось только думать, мечтать и не обсуждать.
Шурочка намного старше Риты. Никогда не была замужем, и ни с кем никогда не встречалась. Она красивая, умная, но одна. Многие девушки её поколения остались одни – их кавалеры 1922–25 года рождения погибли на войне. Но она уже о своём личном и не думала.
Рита тоже была уже ближе к тридцати. Но мечтала найти свою любовь и ждала её. Про себя отметила, что у героини фильма фасон платья, как у неё сейчас, и длина такая же. Только не понятно, какого цвета, кино-то чёрно-белое. А у Риты синее платье. Решила, что у героини тоже синее. Шла и улыбалась, вспоминая, как та танцевала.
Рита с мамой приехала в гости к Шурочке. Она у них впервые. Их родители какой-то период жизни прошли вместе и решили организовать встречу. Шурочка купила билеты на новый фильм «Каждый вечер в одиннадцать». Чёрно-белое кино, серые волны моря дополняли тихую, нежную музыку фильма. В главных ролях – всеми любимый тогда Михаил Ножкин и очаровательная Маргарита Володина.
Немного придя в себя, Рита услышала Шурочку:
– А мне больше нравятся фильмы, где всё ясно и понятно. А тут додумывай да разумей. Очень сентиментально.
– У каждого своё мнение, по мне – так такие фильмы.
Наконец, дошли до дома. Особо говорить им было не о чем.
– А вот и мы, – радостно сообщила Шурочка.
– А вас тут гость дожидается.
– О, Костенька, пришёл! Вот, знакомься. Маргарита – наша гостья, о которой мы тебе говорили.
Костя – самый любимый Шурочкин племянник. Очень обаятельный, застенчивый, синеглазый, с копной пушистых русых волос.
– Здравствуйте! А я вас заждался, уже давно пришёл. Не знал, что вы в кино отправились, – смущенно и слегка покраснев, густым голосом высказался Костя. Рита с интересом рассматривала его. И думала: «Надо же, покраснел слегка, не мальчик ведь, а красив этот Костя!» Она ещё находилась под впечатлением фильма и отвечала на вопросы кратко, без встречных обязательных вопросов.
Костя ещё немного посидел, расспросил про фильм и ушёл.
– У Кости жена скоро должна родить. Пять лет уже женаты, но детей не заводили, потому что жена училась в институте. А сейчас уже можно, институт закончила, – рассказывает Шурочка, – но не очень они хорошо между собой ладят. Вот уж родится ребёнок, может быть, и найдут общий язык. Костя у нас очень хороший, ответственный, серьёзный, ценится на работе. А ей всё чего-то надо. То не так, это не эдак. Избалованная. Папа – профессор, мама – доцент, дом – полная чаша. Привыкла жить на всём готовом.