— Почему прячете свое лицо под забралом? Или не почитаете суд рыцарский?
Глухим голосом ответил фон Инстер, что болезнь понуждает его скрывать свою внешность, а не презрение к суду.
И второй вопрос задал магистр:
— В чем, граф, вините жену свою и почему держите ее в цепях?
Горьким смехом ответил ему Гольдмунд фон Инстер:
— Спросите об этом жену мою. Пусть ответит она и на первый, и на второй вопрос.
Магистр вопросил графиню, и герольды перевели его слова. Но молчала Варенька, не опустила глаз, и магистр понял, что не дождется ответа. Тут выступил Федор и объяснил, что графиня нема и не может быть ответчиком. Тогда, махнув рукой, магистр дал знак начать поединок.
Подъехал Федор к Вареньке:
— Признаешь ли меня, графиня, своим заступником?
Кивнула она, затем отвернулась и дала знак слугам. Через минуту принесли они для Федора доспехи и копье, и когда облачился он, гул по толпе прошел. Так же как у графа, его плечи покрыл алый плащ, а на шлеме черные страусовые перья развевались. Не отличить было одного от другого.
Запели звонкие рога, и помчались воины друг на друга. Долго сражались они, наконец один из них нанес страшный удар противнику. Раскололся шлем рыцарский, и опрокинулся воин на конский круп. Ноги его в стременах застряли, и помчал его конь прочь от ристалища. Зрители рукоплескали, ибо многим показалось, что побежден был русич, но когда победитель откинул забрало и подъехал к магистру, явилось взорам толпы лицо Федора. Не осмелились рыцари чинить препятствия. Отдали победителю молодую графиню. Поднял он ее в седло и тронул коня.
— Эй, кто же ты, имя скажи, чтобы знали мы победителя? — закричали ему вслед.
Но ни слова не ответил рыцарь. То ли смертный бой, то ли зарок тайный сомкнули ему уста, и стал он так же нем, как Варенька.
На Святой Руси звонили колокола, а боярин Зосима молодых с иконой встретил. Обвенчали их в церкви на берегу реки, и молился народ за их счастье и здравие. Многие помнили, какими певцами были Федор и Варенька, и дивно было, что смолкли их голоса навек. Но и без песен своих жили они, горя не ведая. Лишь раз в году поднималась Варенька на звонницу и била в свой чудо-колокол. И на зов его мчался из неведомых краев мертвый рыцарь. Входил он через отпертые ворота в боярский терем. Подходил к столу, уставленному яствами, долго смотрел на своего соперника, чей облик до малейших черточек передался ему, превратив его в двойника славянского воина. Потом останавливал свой взор на Вареньке, дивясь силе ее сердца. Каким счастьем одарила она его, но и сколько горя принесла, подчинив его жизнь своей судьбе! Смахнув слезу, осушал рыцарь Золотой кубок с вином и, кивнув обоим, мчался в ночь, что одна лишь и знала его дорогу.
Ива
Большой старый город медленно засыпал. Небо склонило лицо свое, мерцая тихими звездами, будто вглядываясь в колыбель смолкшего ребенка. Разжатые ладони гор, на дне которых покоились дома, благоухали цветущим жасмином, и трепетные порывы теплого ветра несли его аромат по извилистым улицам. На ратуше одиноко ударили часы.
Словно отозвавшись на их призыв, заскрипела и стукнула дверь веселого кабачка, дававшего приют всем, кто не чтил власть ночи. Молодой художник вышел из него и, не разбирая дороги, побрел по мостовой. Временами он останавливался и к чему-то прислушивался.
— Нет, нет… — бормотал он, — если сегодня мне встретится эта проклятая карета, я не испугаюсь. В конце концов, нельзя же так долго оставаться в плену у своей фантазии. И почему не допустить совпадений? Может, это разные кареты, а я их принимаю за одну и ту же. Но отчего тогда они следуют со мной одним путем, куда бы я ни направлялся?
Позади юноши раздалось цоканье копыт. Безотчетно поддаваясь страху, как и в прошлый раз, он ускорил шаги, а затем побежал. Но напрасно сворачивал художник в узкие улицы, напрасно убегал в проходные дворы — карета неотступно двигалась за ним. Наконец силы оставили его, и он прижался к стене. «Сейчас она проедет мимо, и ничего не случится». Карета поравнялась с ним. На козлах, согнувшись, застыла человеческая фигура.
— Эй, остановись! — крикнул юноша.
Лошади продолжали трусить, а возница не шевельнулся. Сам не зная, что делает, художник вскочил на подножку и заглянул внутрь. Там было темно. Он ощупал сиденье — пусто. Юноша уже собирался спрыгнуть обратно, когда встречный фонарь озарил внутренность экипажа. На том самом месте, где только что была его рука, сидела прелестная женщина в сверкающем подвенечном наряде. Пышный белый парик, как облачко, вставал над высоким чистым лбом. Глаза были закрыты, но, казалось, струили тихий свет сквозь длинные пушистые ресницы. Может быть, она и спала, но легкая улыбка ее губ, без сомнения, предназначалась юноше. Пораженный, он соскочил на землю и так и остался стоять посреди улицы, пока карета не скрылась.