...Я только настроилась на долгий спор, но вернулся Славик. Мокрый, перекупавшийся, замерзший. Еще неосознавший, какая сверхзадача поставлена перед ним его папой, но уже умеющий ценить минуты.
— Я опоздал, да? Пора обедать?
И они, быстро собравшись, ушли с пляжа, от ласкового солнышка.
...О Славе и его «точном папе» я думала теперь не только тогда, когда видела их, делающих зарядку, во дворе. На новый разговор с папой надежды не было (некогда ему, некогда), но спор-диалог я продолжала сама с собой, словно играя в шахматы в одиночку за себя и за Анатолия Владимировича. И аргументы против «прямой линии» в развитии ребенка копила, и Майн Рида защищала с горячностью в этом внутреннем диалоге.
А Славку еще и просто жалела. Мне казалось, что, несмотря на заботу, он уже сейчас обделен чем-то очень важным. И потому однажды стала записывать свои, а главное, чужие мысли по этому поводу и складывать листочки в специально отведенную папку. Думалось — для Славиного папы. Мысли хоть и в некотором беспорядке, вразброс, но... Если и не убедят, то заставят задуматься. Верно?
2. ЛИСТКИ ИЗ ПАПКИ
Ваша позиция, Анатолий Владимирович, не нова. Время от времени на искусство совершаются «нападки».
И всегда с позиции «разума», «разумного» рационализма. Вспомним тургеневского Базарова (за ним стояли реальные люди), вспомним Писарева.
Новый натиск — уже в наше время, век НТР.
Наука сейчас так быстро набирает силу, технический прогресс идет такими шагами, что многим показалось: человек может все узнать с помощью научных методов. С помощью науки он может правильно, разумно организовать свою жизнь, «построить» себя самого и своих детей. Итак, наука и только наука! Остальное лишнее.
Еще на памяти у многих дискуссия в «Комсомольской правде» конца пятидесятых годов. Дискуссия во многом наивная, идущая под девизом «Нужна ли в космосе ветка сирени?», вызвала массовый отклик — показатель тогдашнего умонастроения. И настроение это выразил поэт Слуцкий таким образом:
И однако... За двадцать лет, прошедших со времени дискуссии, все осталось на своих местах; стало ясно — по-прежнему искусство важно. Нужно оно и человеку современному. Гуманитарные профессии вновь стали самыми популярными. Забавно, но в новом своем стихотворении все тот же Борис Слуцкий недавно заявил:
Понимаю, это не аргумент для вас, Анатолий Владимирович, поэтическую логику вы не приемлете. Логика жизни тоже не убедительна. И то, что многие и многие люди снова «качнулись» в искусство и к искусству, можно рассматривать с вашей «точной» позиции как множество частных случаев. Кстати, позиция рационализма никогда и не исключала такой возможности: многие любят заниматься эмоциональной гимнастикой, мол, бог с ними. Дело личное, дело вкуса. Но для общества эти приверженцы прекрасного, поклонники «иллюзий» бесполезны, потеряны. Настоящее дело за них делают другие. Рационалисты ведь никогда и не отрицали искусства: коли оно существует — оно реальность. Рационалисты отрицают общественную значимость искусства.
Как же мне не хочется представлять вашего Славку в будущем сухим, скучным человеком, знающим лишь свою математику. Он будет жалеть время, чтобы проводить девушку домой или вообще выберет спутницу жизни без чувства, как выбирают партнера по игре. Как много потеряет... Сами-то вы влюблялись, совершали «безумства». И кто знает, что самое важное в жизни? Наверное, полно, интересно прожитая жизнь стоит не меньше, чем математическая формула, оставленная человечеству на века. Смотрели вы фильм «Жил певчий дрозд»? Он об этом. Человек разбрасывался, делал множество мелких добрых дел. Альтруизм расточителен, и он ничего не оставил после себя, ничего так называемого «значительного». Кроме... Кроме следа в сердцах, добрых ростков. И эти добрые ростки пробиваются к свету, крепнут на наших глазах: люди по-другому говорят, когда вспоминают о человеке, несшем радость окружающим так же часто и естественно, как поет дрозд... Но фильма вы, скорее всего, не смотрели. А если случайно и видели, то не стали над ним размышлять. Иллюзия... Так что и это для вас не аргумент.