<…> Короче, мыслящее животное должно быть позвоночным, иметь голову и быть величиной примерно с нас. Все эти черты человека не случайны. Но ведь мозг может развиваться тогда, когда голова не является орудием, не отягощена рогами, зубами, мощными челюстями, не роет землю, не хватает добычу. Это возможно, если в природе имеется достаточно питательная еда; например, для нашего человека большую роль сыграли плоды растений, освободившие организм от бесконечного пожирания растительной массы или же погони и убивания живой добычи. Тогда челюсти могут быть сравнительно слабыми, может развиться огромный купол мозгового черепа, подавляющий собою морду. Можно еще очень много сказать о том, каковы должны быть конечности, но это ясно и так: свобода движений и способность держать орудие, пользоваться орудием, изготовлять орудие. Без орудия нет и не может быть человека. Отсюда последнее — назначение конечностей должно быть разделенным: одни должны выполнять функцию передвижения, другие быть органами хватания, сложными и многообразными в своих движениях. Всё это связано с тем, что голова должна быть поднята от земли, иначе ослабнет способность восприятия окружающего мира.
Вывод — форма человека, его облик, как мыслящего животного, не случаен, он наиболее соответствует организму, обладающему огромным мыслящим мозгом…»
Это свое видение «типичного» разумного существа Ефремов пронес через всю жизнь, раз за разом приводя доводы в пользу гипотетической реконструкции в популярных статьях (таких как «Космос и палеонтология») и фантастических произведениях (таких как «Сердце змеи» и «Туманность Андромеды»).
Мнение Ефремова разделял другой признанный фантаст, увлекавшийся «палеокосмонавтикой», — Александр Петрович Казанцев. В 1946 году он опубликовал рассказ-гипотезу «Взрыв», в котором выдвинул предположение, что Тунгусский метеорит, взорвавшийся над тайгой 30 июня 1908 года, был космическим кораблем инопланетян, работающим на атомной энергии.
Александр Казанцев на конференции «Аэлита-81» (фото В.Коблова)
Уже в наши дни вспоминая об этом, Казанцев признается:
«Радио мне подсказало… История длинная. Я прошел войну от солдата до полковника и последние месяцы войны был уполномоченным комитета обороны и после окончания войны возвращался через всю Европу в СССР.
Было это в августе, ехали мы с начштабом и слушали штабной радиоприемник, и на английском языке мы вдруг услышали сообщение о взрыве атомной бомбы. А я до этого отлично знал всю историю Тунгусского метеорита.
И знал не только про экспедиции Кулика, но и про экспедицию по спасению Кулика. Эту экспедицию возглавлял, ставший потом моим близким другом, Виктор Александрович Сытин. Мне сразу пришла в голову мысль о схожести этих двух взрывов — американской ядерной бомбы и Тунгусского метеорита, и по приезду в Москву я первым делом встретился с Сытиным. Сидели мы в кафе-мороженое на улице Горького, и он в течение 2-х часов рассказывал о всех подробностях последствия катастрофы. И чем больше я слышал об этом, тем больше убеждался в своих подозрениях. В эпицентре под самым местом предполагаемого взрыва все деревья стояли на корню, а вокруг — были повалены радиально. Я подумал — а не произошел ли взрыв в воздухе. И поделился идеей с Сытиным. Он мне возразил — мол, как же в воздухе?