Янек сидел в кресле. Читал книгу. «Это мы — рыбы. Антология». Пес спал на диване, уткнувшись мордой в подушку. Злобно зыркнул одним глазом и перевернулся на другой бок.]
— Привет, Янек.
— Привет. Оттянулся?
— По полной программе.
— Видно.
— Душ и спать. Можешь остаться? Разбудишь.
— Могу. В котором цасу?
— Сейчас сколько?
— Десять.
— В три. Я должен позвонить Зосе.
— Хоросо. В цетыре.
— Идет.
[Сбросил рюкзак и вошел в ванную. После душа, когда протянул руку за дезодорантом, на полочке под зеркалом заметил странную баночку.]
— Янек, что это?
— Дезодорант. Попробуй, теплый.
— Это как?
— Сам сделал. Меня всегда раздразало, сто дезодоранты холодные. Неприятно. Вот я и сделал. Теплый. Приятно.
— Как?
— Невазно. Просце простого.
[Внезапно решил, что пойдет спать наверх. Пусть Янек цитает, а Пес спит. Взобрался по крутой лесенке, приподнял дверцу. Матрас ждал. Заснул мгновенно — не успел голову положить.]
— Мацек, цетыре.
[Открыл глаза. Увидел на полу голову Янека. Не сразу понял и оценил картинку.]
— Спускаюсь. Сваришь кофе?
— Сварил. Здет.
[И в самом деле. Кофе и сигареты. Закурил, отхлебнул, проглотил. Смешал дым с кофе. Подошел к телефону.]
— Добрый день, Зося.
— Привет, пап. Живой? Гейпапарара.
— И не говори. Едва.
— Слышно. Ну так что?
— Пожалуй, да. Да.
— Правда?!
— Да.
— Я могу сказать Марысе, и…
— Да. Позвони в воскресенье. Решим, когда.
— Когда? Сразу, не откладывая.
— Не откладывая. На будущей неделе.
— Точно?
— Точно.
— Звоню в воскресенье. Попозже. Вечером. Не забудь.
— Звони. Не забуду.
[Не откладывая.]
— Янек?
— Да?
— Где ты, вообще-то, живешь?
— Где придется.
— Хотел бы здесь?
— Спрасываес! Благодаря куце новых книг, которые я процитал, нахозусь под гнетусцим впецатлением от собственного невезества. А как зе ты?
— Приходи в воскресенье. Поговорим.
— Утром?
— Вечером.
— В воскресенье вецером. Идет.
[Посидели. Помолчали. Янек поставил часть книг на место. Изрядную стопку оставил на столе.]
— Зур. Я сварил. Рзаной хлеб, яйца, колбаса (не белая), грудинка, картоска — мозно подзарить, или гренки, остались от лукового. Пес назрался до отвала. Цветы политы. Поцта на столе. Сообсцений не было. Никто не звонил. Никто не приходил. Шесть раз ходили на реку, — сказал уже с порога.
— Ты сказал «шесть»?
— Ошибся. Сесть.
[Жур. В таком состоянии панацея. Съел три тарелки, две с картошкой, одну с гренками. Только теперь толком поздоровался с Псом, который, укоризненно на него глядя, нехотя перебрался с дивана на кресло. Взял с полки всякую всячину и лег на согретую подушку.]
[…] Однажды воскресным июньским днем пошел на реку, в рюкзаке нес сосенки, выкопал их из цветочной клумбы, мама привезла с кладбища два прутика и воткнула в землю между клематисом, тюльпанами и рододендронами, через год прутики пустили побеги, обсыпанные мелкими иголочками, они боялись деревьев, э, нет, они любили деревья, боялись деревьев, растущих не там, где надо, например, могучую шелковицу — ее корни наклонили ограду в том месте, где с ней соприкасалась калитка, поэтому калитка не закрывалась либо, если ее захлопывали с силой, не открывалась, или грецкий орех — его корни вспучивали подмуровку, и так далее, поэтому он нес в рюкзаке два прутика в пластиковых мешочках с землей и синюю лопатку, ага, недавно услыхал, что нельзя ничего приносить домой с кладбища, это приносит несчастье, да, он решил посадить сосенки на опушке соснового леса на первой поляне, помнил, как лет тридцать назад этот лес сажали женщины в зеленых комбинезонах (а может, это были солдаты?), он, пожалуй, больше всего любил именно эту поляну, вот где хорошо было бы поставить дом, да, присел с краю на корточки, достал из рюкзака два мешочка и лопатку, вырыл ямки, сунул туда саженцы, осторожно, чтоб не осыпалась облепившая корни земля, присыпал сверху, утоптал, набросал палой листвы, красиво, как будто всегда тут были, как будто тут выросли, кинул в рюкзак лопатку и пустые пластиковые мешочки, когда возвращался домой, вспомнилась фраза, которую мама произнесла у калитки: «помни, когда я умру, выкопай эти сосенки и посади в изголовье могилы», «хорошо, мама», — ответил. […]