Но даже тот факт, что сегодня встреча с Амандой, не может испортить мне настроение. Когда секретарь сообщает, что она пришла, я выплываю в холл и с налету делаю комплимент, что слегка озадачивает ее. «Какой красивый костюм», — вру я, оглядывая ее пастельный брючный костюм, который она надела, чтобы выглядеть как настоящая телеведущая. Костюм слегка смахивает на «Армани», но я точно знаю, что это не «Армани», потому что Аманда не настолько популярна, чтобы позволить себе «Армани».
— О, это старье, — отвечает она.
Но я-то вижу, как ей приятно.
— Проходите. — Я придерживаю открытую дверь и говорю своим лучшим голосом для встреч с клиентами: — Как поживаете?
— О, вы же знаете, — она проводит рукой по копне мелированных светлых волос, — как всегда, много дел.
— Я вчера видела вашу программу, когда вы брали интервью у Тони Блэкберна. Вы смотрелись замечательно, вас так любит камера.
— Вы думаете? — говорит она. — Я не кажусь толще, чем на самом деле?
Мне смешно, потому что, как и любая другая женщина, эта упрямая корова уверена, что толстая. Камера действительно прибавляет килограммов пять, но тем не менее Аманда воплощает в себе представление об идеальной телеведущей — блондинистая цыпочка с пышными волосами.
— Толще? Не говорите глупости. Да вы как спичка.
— Если бы, — говорит она.
Но мои слова произвели впечатление и, по-моему, у нее поднялось настроение. Это многое упрощает, потому что обычно мы не находим общего языка и в конце концов Аманда всегда стонет, что пресса уделяет ей мало внимания. Надеюсь, на этот раз она будет более вменяемой. Если бы мне не нравилась работа, я бы сказала этой очередной старлетке, что мне нет до нее дела, но по понятным причинам не могу этого сделать. Поэтому шуршу бумагами на столе и спрашиваю, по какому она делу.
— Мне действительно кажется, — начинает она, — что пришло время атаковать газеты и добиться внимания прессы.
— Мм-да, — бормочу я, выкапывая список газет, в которые уже сделаны звонки. — У вас есть какие-то конкретные пожелания?
— Вообще-то да, — говорит она. — В «Хэлло!» опубликовали статью о Лоррейн Келли и ее новорожденном малыше, а я только что переехала и сделала ремонт, и мне кажется, из этого получился бы отличный репортаж.
— О'кей. Я позвоню в редакцию.
Что я и делаю. Секретарь «Хэлло!» сидит на другом конце провода и, без сомнения, закатывает глаза, пока я на все лады расхваливаю Аманду: какая она замечательная, бла-бла-бла, а потом говорит: «Извините, никогда о такой не слышала».
— Еще, — говорит Аманда, — мне интересно, с кем именно вы в последнее время обо мне говорили.
Ага, вот мой шанс отыграться! Я протягиваю ей свой список контактов и начинаю сочувствующим тоном:
— На прошлой неделе я звонила в женскую рубрику «Дэйли мэйл», «Сан», приложение к журналу «Экспресс», «Белла», «Лучшие», «Мир женщины» и «Женщина». На этой неделе разговаривала с редакторами журналов «О'кей», «Вот так!», «ТВ-гид» и «Космополитен».
— О!
Голос у Аманды очень тихий, и в первый раз за все время, — наверное, потому, что у меня такое хорошее настроение, — мне ее вдруг становится жалко.
— Послушайте, — говорю я, — я знаю, что это трудно. — Тут я выдаю свою речь про замкнутый круг. — Нам надо придумать что-то экстраординарное.
— Как это? — говорит она.
На минуту я забываю, что передо мной клиентка, которую терпеть не могу и которая терпеть не может меня, и говорю:
— Может, вам переспать со знаменитостью?
Аманда в ужасе. Я тоже.
— Это шутка, — говорю я и пытаюсь засмеяться, но у меня выходит какой-то удушенный стон. — Если серьезно, — продолжаю я, — происходили ли с вами какие-нибудь случаи, изменившие вашу жизнь, что-то, из чего бы получилась хорошая история?
— Например, новая квартира? — с надеждой спрашивает она.
— Хм, нет.
Она сидит передо мной, и я почти физически ощущаю, как ее маленький мозг пытается заработать. Ну вот, еще немножко… Нет, никак.
— О'кей, — говорю я. — Когда вы были маленькой, вам доводилось что-нибудь украсть?
— Вы что, серьезно? — спрашивает она.
— Абсолютно. — Я очень серьезно киваю головой.
— Нет, не совсем… Ну…
— Да? — поощряю я ее.
— Ну, однажды я взяла подводку для глаз из аптеки «Бутс». Случайно. Я хотела заплатить, но совсем забыла.
— Отлично! — говорю я. — «Ужасный опыт магазинной кражи знаменитой телеведущей»! Я уже вижу заголовки.