«Надо бы»: зарисовка с пельменями и паутиной
Анатолий Геннадьевич подошёл к двери своей квартиры на первом этаже девятиэтажного панельного дома. На площадке было грязно и чем-то воняло. Под потолком еле-еле светила лампочка. Она мигнула пару раз и совсем потухла. «Надо бы заменить…», – подумал мужчина.
Он был одет в темно-серое пальто с шарфом в унылую серо-зелёную клетку. На ногах были коричневые ботинки (впрочем, цвет их рассмотреть было трудно, поскольку на улице была та ещё распутица).
Анатолий открыл портфель и начал шарить по его внутренностям в поисках ключа. Палец попал в дыру, образовавшуюся в подкладке ещё на прошлой неделе. А, может, и недели две как… Он силился вспомнить и подумал: «Надо бы зашить…».
Наконец, ключ с немалыми усилиями был извлечён из портфелевой ненасытной утробы и вставлен в замочную скважину… Хозяин квартиры включил свет в прихожей, бросил портфель на табуретку и стал разоблачаться. Когда мужчина развязывал шнурки, то заметил, что один из них сильно истрепался, перетёрся и вот-вот порвётся. «Ничего-ничего», – сказал он, обращаясь то ли к себе, то ли к шнурку непосредственно.
Шнурок, впрочем, не удостоил его ответом, и Толик (так звала нашего героя мать, да и бывшая тоже) прошлёпал в носках на кухню. Он выудил из портфеля пачку пельменей и положил на стол возле раковины.
– Ну, что, – сказал он самому себе, потерев руки. – Можно и поужинать. Налив воды в алюминиевый ковш и поставив его на плиту, мужчина зажёг газ, с третьей, правда, попытки.
Анатолий распечатал пачку и заглянул вовнутрь. Содержимое упаковки являло собой жалкое зрелище. Добрая половина пельменей слиплась, хотя в магазине за углом он долго и придирчиво перебирал пачки, тряся их над ухом (и вроде бы в этой пельмешки гремели бодрее прочих).
Но делать нечего. Толик стал пальцами отколупывать пельмени, один от другого. Некоторые, особо вредные, никак не хотели поддаваться – они будто намертво приросли к собратьям, словно не желая расставаться, а руки уже нестерпимо замёрзли.
Это увлекательное занятие вскоре было прервано шипением убегающей из ковша воды. Толик плюнул на пельмени (в прямом и переносном смысле) и поспешил убавить газ, буркнув себе под нос: «И так сойдёт». Он поскорее запустил липкие, чуть оттаявшие комочки в пузырящуюся воду, успев при этом обжечь несколько раз пальцы.
Бывшая, если бы наблюдала в тот момент за его манипуляциями, наверняка припечатала бы колкой фразой из всем известного кинофильма. Тем не менее, пельмени варились, весело подпрыгивая в кипящей воде, а некоторые даже отлипли друг от друга.
Анатолий, несколько утомлённый приготовлениями к ужину, наконец-то накрыл на стол. Шумовкой переложив пельмешки из ковшика в глубокую, видавшую виды, тарелку, он поставил её перед собой. И будто что-то вспомнив, полез в холодильник.
В холодильнике было темно, как… Не будем заканчивать фразу, ибо… каждый сам продолжит, в силу своего воспитания, образования и жизненного опыта – ведь здесь, согласитесь, действительно, возможны варианты.
Лампочка в холодильнике перегорела так давно, что он уже и не помнил времён, когда там бывало светло. Толик привычно подумал: «Надо бы купить новую».
Поскольку найти что-либо в холодильнике было трудно, особенно в тёмное время суток, Анатолий приучил себя класть продукты в определённые места (известные, кстати говоря, ему лишь одному). Вот что это был за человек – оцените направление его мыслей и систематический подход к решению проблем!
Потому он без труда нашарил початую баночку майонеза (маленькую, в каких носят анализы в поликлинику – простите за неаппетитное сравнение за столом). Поскрёб стеклянное донышко чайной ложкой, сдобрил слегка порцию пельменей и убрал майонез ровно на то же место. Тут он вспомнил о пачке, которая уже подтекала возле раковины, и отправил картонную коробку в морозилку.
Мужчина медленно пережёвывал пельмени (если бы не майонез, то серое клейкое варево со вкусом резины стало бы вообще неудобоваримым) и вспоминал события прошедшего дня.
Работал он в скучнейшей конторе, которая занималась какими-то статистическими подсчётами. Начальник сегодня вызывал его на ковёр и распекал, как мальчишку, за какой-то ляп в цифрах, к которому Анатолий Геннадьевич не имел ни малейшего отношения. И подчинённый стоял навытяжку перед руководителем, что-то бессмысленно лепеча в своё оправдание.
Сейчас же, сидя в своей кухне, мужчина прокручивал в голове различные варианты достойных ответов, один остроумнее другого. Почему он всегда теряется и не может подобрать правильных слов, а вместо этого пускается в какие-то многосложные предложения, оправдываясь, как последний дурак…