Выбрать главу

Похороны Твардовского

Этот день был скуден и не долог. Тусклый свет витал над головой. Я запомнил запах свежих ёлок, монастырь огромный, снеговой.
Этот день, наверное, обыден у природы вечной на кругу. Был покойник так и не увиден за толпой, сомкнувшейся в снегу.
Но открылось странное явленье (я принять такое не готов): я читал тоску и потрясенье даже по глазам его врагов.
И слеза особенного рода мир разъяла — несколько минут забивали гвозди в крышку гроба. Это был единственный салют.
Бухали и вскрикивали доски, отдаваясь в сердце и в мозгу. И, казалось, Александр Твардовский всё сопротивлялся молотку.
А потом мелькнули, поразили и исчезли в мареве Москвы скорбный профиль совести России и седины маленькой вдовы.

Стихи мастера

И. Б

Слова летят, обильны, как листва. Но нет ствола, ветвей, корней предмета. Тут может быть избыток мастерства, но нет тепла и щедрости поэта.
И, может, стоит время поберечь и не вникать в повадочку уродца. Сей серый сумрак может и увлечь, но никогда душа не отзовётся.
Нет Бога — и не будет ничего. Нет отклика — холодная пустыня. Лишь цепкий ум, да злое мастерство, да едкая бесовская гордыня.

* * *

Я стою и смотрю в эти блёклые дали: три коровы, коза, травяной бережок. Дальше горстка домов. Средь вселенской печали это место Господь всё ещё бережёт.
Прохожу через лес, через поле и речку… Словно стайка гусей, стайка храмов встаёт. А кругом гомонит суматошно-беспечный, нежно окающий полупьяный народ.
Мутно смотрит в глаза, голубо или сине. Ворошит огород, где картошке цвести… Сколько раз Бог спасал бедолагу Россию, неужели теперь не сумеет спасти?
Но не нужен я им. И глаза их враждебны. Изобьют иль убьют… Я мгновения длю… Всё равно я люблю эти выси и бездны, это поле, и речку, и рощу люблю.
Сколько мыслей больных; сколько чувств виноватых! Я, наверно, уеду, но помнить хочу этот сбор белогрудых церквей гусеватых. Я и сам по-над ними взлетаю… лечу…

Поздравляем нашего нового автора, впервые публикующего стихи в журнале, с 75-летием!